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La 12 mai, La Centrul Cultural Piteşti s-a 
lansat volumul Ion D. Sîrbu şi timpul 
romanului de Nicolae Oprea, recent apărut 
în colecţia Critică şi istorie literară a 
Editurii Bibliotheca din Târgovişte. Este 
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vorba de ediţia a doua (prima apărând în 
anul 2000) a unui studiu monografic 
dedicat unui “scriitor exemplar redescoperit 
în postumitate”, după cum îl prezintă 
criticul însuşi pe lon D. Sîrbu în Nota 
asupra ediției. Cele şase capitole ale 
volumului sunt grăitoare prin titlurile lor, 
care unite dau aspectul integral al unei vieţi 
și opere prodigioase: „Romanul” vieții. 
Biografia unui proscris; Literatura 
dramatică; Începuturile literare. Condiţia 
povestitorului; Timpul romanului; 
Personajul din confesiuni;  Revanşa 
postumă criticul subliniind, în concluzie, că 
“această operă postumă îl plasează pe Ion D. 
Sîrbu în rândul prozatorilor de prim-plan al 
literaturii române postbelice”. O prezentare 
amplă a cărţii şi a criticului a făcut poetul şi 
eseistul Mircea Bârsilă. De asemenea, cartea 
a fost prezentată de prozatorul Mihai Stan, 
în calitatea d-sale de editor. Au participat 
scriitori din Filiala Piteşti a Uniunii 
Scriitorilor din România, studenţi, 
profesori. 


Tudor Teodorescu-Braniște, 
primul volum monografic 


„Tudor Teodorescu-Branişte - 50 de ani 
de ziaristică morală“ este este prima 
monografie dedicată  gazetarului şi 
scriitorului interbelic Tudor Teodorescu- 
Branişte, un  argeşean născut în 
Piteşti. Biblioteca Judeţeană „Dinicu 
Golescu“ a găzduit evenimentul de lansare a 
cărţii, la care au participat numeroase 
personalităţi, dar şi iubitori ai literaturii. 
Invitaţii autoarei Delia Duminică au fost 
criticul şi istoricul literar Valeriu Râpeanu, 
preşedintele Uniunii Scriitorilor din 
România, filiala Piteşti - Nicolae Oprea şi 
profesorul Sergiu I. Nicolaescu. 

Publicarea volumului „Ludor 
Teodorescu-Branişte - 50 de ani de 
ziaristică morală“ a reprezentat un efort 
susținut al autoarei Delia Duminică, 
lect.univ.dr. la Facultatea de Ştiinţe Socio- 
Umane, Universitatea din Piteşti. Tema 
lucrării a pornit de la o simplă discuţie, 
dezvoltându-se într-o teză de doctorat în 
domeniul Filologie şi apoi în ceea ce ni se 
oferă astăzi, un volum de interes pentru 
argeșeni şi nu numai, pentru studenţi, 
cercetători, istorici, profesori, un volum ce 
întoarce o pagină din istoria interbelică a 
presei româneşti. Manifestarea a avut la 
bază şi ideea unei dezbateri despre „un mare 
om al publicisticii şi literaturii interbelice 
româneşti, un argeşean prea puţin cunoscut 
unora, un model de verticalitate, modestie, 
sacrificiu şi iubire faţă de oameni“, după 
cum ne transmite autoarea. 


„Vladimir Streinu şi timpul nostru” 


Opera publicistică şi literară, dar şi viaţa 
și personalitatea lui Tudor Teodorescu- 
Branişte au fost (re)memorate alături de cei 
care l-au cunoscut personal, aşa cum este 
cazul criticului literar Valeriu Râpeanu, dar 
și de cei care doar i-au citit scrierile şi 
articolele. Fiecare invitat a luat cuvântul, 
spre a aduce o notă de culoare şi de preţuire 
pentru ceea ce a însemnat „50 de ani de 
ziaristică morală” pentru Tudor 
Teodorescu-Branişte. „După cum bine ştiţi, 
Branişte este în primul rând piteştean. Mi- 
am dat seama că despre el nu s-a scris nicio 
monografie, iar acum avem parte de prima, 
excelent aprofundată“, a declarat Nicolae 
Oprea. 

„Titlul (cărţii, n.n.) este esenţa prezenţei 
lui Teodorescu-Branişte în viaţa publică a 
României. El a fost un mare ziarist, un 
ziarist ascultat, un ziarist de temut, nu 
pentru că voia să facă rău cuiva, dar el a 
practicat o ziaristică morală”, a precizat 
criticul şi istoricul literar, Valeriu Râpeanu. 

Volumul prezintă viaţa şi opera lui 
Teodorescu-Branişte, atât cu perioadele de 
succes, cât şi cu perioadele de suferinţă la 
care a fost supus, un capitol de istorie a 
presei și societăţii româneşti. De aceea, cred 
că este o carte importantă pentru argeşeni, 
şi nu numai, pentru că ne dezvăluie 
personalitatea şi opera publicistică şi 
literară a unui mare om, Tudor Teodorescu- 
Branişte”, a declarat Delia Duminică. 


Momente şi schiţe 
din actualitatea 
literară 


m În zilele de 21 şi 22 mai, la Caracal s-a desfăşurat cea 
de-a XX-a ediţie a Festivalului Naţional de poezie „Virgil 
Carianopol”. O întâlnire cu profesorii şi elevii Colegiului 
Naţional „loniţă Asan”, un colocviu despre Centrul şi 
marginea în cultura română, o vizită la Mănăstirea 
Brâncoveni şi alta la Teatrul Naţional i-au delectat pe 
scriitorii oaspeţi. Un juriu format din Gheorghe Grigurcu 
(preşedinte), Paul Aretzu, Dumitru Augustin Doman, 
Mircea Bârsilă şi Vera Grigorescu a acordat premiile 
poeţilor Ion Pop, Aurelian Titu Dumitrescu şi Simona 
Dumitrache. 

N Cum a scris Nichita Stănescu o poezie la o lună după 
ce a murit! Am primit un volum intitulat Nichita azi 
(Editura LIBERTAS, Ploieşti, 2016) ediţie îngrijită de Mihai 
Vasile, cuprinzând „rostiri, amintiri, texte cuprinse în 
Caietele Festivalului de poezie „Nichita Stănescu”, în 
perioada 1984-1990”. Volumul începe cu mai multe poezii 
de-ale lui Nichita Stănescu, unele reproducând manuscrise 
în facsimil. Totul e frumos şi bine până la pagina 25, unde 
citim poezia Câmp de luptă: „Când laptele de mamă 
îngheţa/pe-ntinsul tot de pietre sparte/ceva intim sfărmase 
măreţia/de parcă aş privi cum intră /un şarpe singur/în 
urechea unui rege  scit./Ceva intim  sfărmase 
măreţia/zburând frontonul de pe colonadă/stă omul cu 
femeia-mbrăţişaţi/în timp ce  spiritu-şi pierduse 
măreţia /smulgând săgeți de hoituri de soldaţi/din neamul 
scit iar alţii geţi/acum tot una-mpreunaţi/într-o 
îmbrăţişare, în ceva intim/care prin sinea sa devine 
sine /pierduse măreţia rece”. Ei da, după elemente, după 
limbajul poetic, după tot este clar că avem de-a face cu o 
poezie marca Nichita Stănescu. Şi totuşi, ea este datată 14 
ianuarie 1984! Or, eu pot depune mărturie că pe 13 
decembrie 1983 am stat câteva ore la priveghi, la catafalcul 
poetului, în Biserica Sf. Silvestru din Bucureşti. Să 
înţelegem că Nichita a scris poezia la exact la o lună după 
înmormântarea sa?! 

m Vineri, 29 mai, la Târgovişte s-au sărbătorit 15 ani de 
apariţie neîntreruptă a revistei Litere (director Tudor 
Cristea, redactor-şef Mihai Stan), revistă cu redacţie la 
Găeşti şi Târgovişte şi cu subredacţie la Chişinău. S-a făcut 
un istoric al revistei, s-a vernisat o expoziţie cu portretele 
colaboratorilor revistei realizate de graficianul Alexandru 
Coman, s-a decernat medalia jubiliară Litere — 15 şi a avut 
loc masa rotundă cu tema „Starea actuală a revistelor de 
cultură. Perspective. Rolul autorităţilor locale în 
promovarea acestora”, la dezbateri participând redactori ai 
mai multor reviste din ţară. Revista Argeş a fost 
reprezentată de Nicolae Oprea şi Dumitru Augustin Doman. 

Mm În România literară, nr. 22/29 mai 2015, Marina 
Dumitrescu publică un interviu cu traducătoarea Antoaneta 
Ralian, care în 21 mai a împlinit Q1 de ani. Venerabila 
doamnă a tradus 121 de cărţi din peste 70 de autori. Iată o 
profesiune de credinţă reflectată în interviu: „Mie mi se 
pare stupidă acea sintagmă: „traduttore, traditore”. Un 
traducător bun nu e niciodată un...trădător. EI ştie să 
comunice ceea ce a vrut să spună autorul. De pildă: eu nu 
cosmetizez niciodată. Dar fluidizez, aerisesc. Acolo unde e 
un text mai greoi, mai prolix. Dau cursivitate. Câteodată, 
aleg sinonime mai plastice, mai sugestive poate decât cele 
din original, tot în vederea atragerii cititorului. Aici l-aş cita 
din nou pe Eugen Coşeriu, care spune că ceea ce se traduce 
sunt textele, iar acestea au o dublă dimensiune — lingvistică 
şi extralingvistică. Cu alte cuvinte, se pune problema creării 
unui cadru favorabil înţelegerii sensurilor”. (DAD) 
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Teiu, 30 mai 2015. La iniţiativa custodelui 
Casei Memoriale „Vladimir Streinu”, doamna 
bibliotecar Amalia Dobrin, Primăria Teiului şi 
Fiii satului au fost gazdele mesei rotunde 
„Vladimir Streinu şi timpul nostru”, dedicată 
celor 113 ani de la naşterea criticului. 

Inspirată din titlul unuia dintre eseurile 
ilustrului critic literar, „Boileau şi timpul nostru”, 
şi moderată de Marilena Lică-Maşala, ceremonia 
a reunit în sala Căminului Cultural, amenajat 
într-o clădire construită în urmă cu peste o sută 
de ani de Şerban Iordache, tatăl sărbătoritului, 
un public apreciabil. Săteni, consilieri locali, elevi 
şi dascăli ai Şcolii Generale „Vladimir Streinu” 
din localitate, poeţi piteşteni dar şi scriitori 
originari din Teiu, n-au precupeţit din timpul lor, 
pentru a veni să-şi întâmpine înalții invitaţi 
bucureşteni şi piteşteni... 

În prezenţa doamnei Ileana Iordache-Streinu, 
fiica scriitorului, personalitatea acestuia a fost 
evocată de oaspetele de onoare la eveniment, 


academicianul şi criticul literar Eugen Simion, 
precum şi de conferenţiarii invitaţi de 
organizatori: Florin Dumitru, primarul comunei; 
Mihail Adrian Oprescu, prefectul judeţului Argeş; 
Emil Vasilescu, istoric şi critic literar, autor al 
două volume despre Vladimir Streinu; Filofteia- 
Luminiţa Pally, sociolog, director al Muzeului 
Goleşti; Bianca Burţa-Cernat, critic literar; Paul 
Cernat, istoric şi critic literar; Florin Tecău, 
preşedintele Consiliului Judeţean Argeş; Cristian 
Cocea, director al Direcţiei de Cultură Argeş; 
Mona Vâlceanu, scriitor, editor; Ana Vulcan- 
Chirca, profesor de filosofie; Nicolae Eremia, 
poet, fiu al satului; Aurel Sibiceanu, poet; Jean 
Dumitraşcu, istoric literar, directorul 
Filarmonicii Piteşti, fiu al satului; Francis 
Berthelot d'Azay (prin corespondenţă), istoric al 
artei, romancier. 

Oratorii au dezvăluit amănunte din viaţa lui 
Vladimir Streinu mai puţin ştiute ori uitate. 
Printre altele, din studiul trimis de nepotul 
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generalului Berthelot, am aflat că vizita de studii 
din 1927 la Nancy, Franţa, i-a fost posibilă graţie 
unei burse „Berthelot”. 

Ne-a reţinut atenţia, în egală măsură, 
propunerea academicianului Eugen Simion, de a 
se înfiinţa la Teiu un centru de studii şi cercetare 
lingvistică şi rurală, precum şi crearea unui 
premiu literar „Vladimir Streinu”. 

MLM 
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Generaţie şi pornoautoare 


Dumitru Augustin Doman: Cum vă simţiți în această “luptă dintre generaţii”, 
respectiv în precumpănitoarea junglă urbană de mizerabilism a poeţilor/prozatorilor 
douămiişti, pe de o parte, şi teoria, de asemenea preponderentă, a comunismului 
benign a criticilor şi eseiştilor din aceeaşi generaţie, pe de alta, opuse primelor două 
generații postbelice? Să fie vorba de un nou ciclu al istoriei culturii, de o revenire la 


sfîrşitul anilor “40 ai veacului trecut? 


După cum cred că v-am mai spus, nu m- 
am simţit încadrat în vreo generaţie. 
Calendaristic, aş putea fi luat drept un 
şaizecist, dar poezia mea, aşa cum s-a 
observat, e departe de-a face corp comun cu 
creaţia şaizeciştilor. Ca să nu mai vorbesc de 
scrisul meu critic, nu o dată în răspăr cu al 
acelora. Conceptul de generaţie are o bună 
doză de convenţionalism, care pe de-o parte 
duce la împingerea înainte a unor nume 
modeste (las' că adesea şi cele... mai puţin 
modeste se văd sîrguincios umflate cu 
pompa), iar pe de alta la neglijarea unor 
autori întrutotul meritorii, care n-au intrat la 
vreme în dispozitivul generaţionist. Ultimii 
rămin chiar... ultimii. Zadarnic ne oferă la o 
vîrstă ceva mai înaintată pagini substanţiale, 
dacă n-au suportul înscrierii în clubul 
generaţionist. Se pot da citeva exemple, am 
impresia că îndeajuns de convingătoare, de 
la Barbu Cioculescu şi Miron Kiropol la 
Viorica Răduţă şi Ancelin Roseti. Spre a nu 
mai vorbi de un şirag de poeţi plecaţi 
prematur dintre noi, pe care pînă şi confrații 
de generaţie par a-i fi uitat: Florin Mugur, 
Daniel Turcea, Marius Robescu, Dan 
Laurenţiu, Mircea Ciobanu, Cornelia Maria 
Savu, fie-le uşoară ţărîna lipsei noastre de 
memorie... 

Să acceptăm totuşi, pînă la un punct, 
perindarea scriitorimii în valuri purtînd 
însemnele  generaţioniste, apte a le 
diferenţia. Am putea aprecia ţinuta culturală 
a generaţiilor “60 şi “80, prima, e adevărat 
consolidată de inserţia în textura sa a unor 
întirziaţi mai în virstă, nu o dată străluciți. 
Aveau loc, inclusiv prin aportul virstnicilor, 
branşări atât la interbelicul nostru execrat de 
cîirmuirea comunistă, cit şi la ambianța 
europeană, parţial eliberată de regimul 
carantinei ideologice. În schimb aşa-zişii 
douămiişti au adus spectacolul unei 
manifestări în afara canonului cultural. 
Frecvent, mult prea frecvent, un 
existenţialism simplificat, sordid, sustras 
oricărei conştiinţe normative, fie şi al uneia 
numite familiar “buna creştere”. O 
vulgaritate prea ostentativă pentru a nu avea 
aerul unei mode cu viaţă scurtă, al unui 
accident. Fără nici o privire aruncată în 
trecut sau în viitor, în această înscenare a 
unui prezent de doi bani. Să fie vorba cumva 
de o reacţie, fie şi întirziată, la îndelungile 
restricţii ale perioadei totalitare, aşa cum ne 
străduiam a scuza iniţial un atare fenomen 
ultranonconformist? Parţial, da. Dar e cu 
precădere un răsfăţ al “libertăţii” totale. 
Condeierii se scaldă voluptuos în drojdiile 
sale, ţinînd a dovedi cu sumbră superbie un 
cinism al occidentalizării. Aidoma unor 
hipioţi tardivi, la scară provincială. Însă 
lucrurile n-ar putea fi oare privite şi pe 
reversul lor? Chiar excesul în reducţie, 
sfidare, imundicii n-ar putea fi luat drept un 
soi de protest involuntar împotriva unei 
lumi tot mai mult grevate de anomie, tot mai 
slobodă în eterogenităţile sale tinzind spre 
extravaganţe care stupefiază, consumă 
fiinţa? Ca un simptom al vlăguirii unei 
ordini? Ca o epuizare care caută cu furie, 
aidoma unui colac de salvare, originalităţile 
cu orice preţ? Fie şi cele stridente, derizorii, 
aidoma inhalării unui drog ieftin? 

În paralel are loc încă un fapt care poate 


N Iunie 2015 


surprinde. Ciţiva tineri critici şi eseişti 
optează pentru “valorile” comunismului. 
Adică privesc totuşi în urmă, dar nu într- 
acolo unde s-ar fi cuvenit, ci spre, cum s-ar 
zice, o groapă de gunoi a istoriei, aspirînd 
miasmele ei fetide. O stranie juisare de tipul 
unei perversiuni. Condamnă restabilirea 
legăturilor cu perioada noastră interbelică, 
asemuind-o cu pomădarea şi dichisirea unui 
cadavru, întind peste veac o mină amicală 
tendenţionismului gherist cel cu atît de 
nefaste consecinţe, ba chiar nu se dau în 
lături de la, incredibil, “estetizarea” lui 
Ceauşescu. Aceasta e în fapt, d-le C. 
Rogozanu, dichisirea unui cadavru, săvirşită 
de confratele dvs., Alexandru Matei, care-l 
acoperă pină şi cu zorzoane avangardiste. 
Enormitatea se asociază de minune cu 
umorul involuntar, cel mai savuros tip de 
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umor.  N-aţi focalizat cumva greşit 
comparaţia dvs.? Să-l cităm pe Alexandru 
Matei: “Ceauşescu este (...) cel mai dotat 
estetic (nativ) dintre toţi conducătorii 
români: pe vremea lui s-au realizat cele mai 
grandioase (deci: sublime) peisaje umane 
din România”. Şi dacă nu e suficient, să 
continuăm: “Ceauşescu, cel care condamna 
cultul personalităţii imediat după moartea 
lui Dej, propunînd o conducere tricefală a 
partidului, va ceda repede pentru că îşi va 
descoperi curînd latura de homo aestheticus. 
Ceauşescu - ca orice erou — a cedat 
frumosului căruia i se iartă tot: era o ocazie 
istorică, pentru el, de a-şi înfrumuseţa 
moştenirea (ţara) şi viaţa (...)”. Aparent, cele 
două tendinţe, mizerabilismul dus pînă la 
ultimele-i urmări  imaginabile şi 
mentalitatea conservatoare resuscitată, nu 
se îmbucă. Dezmăţ alături de smerenie 
ideologizantă. Dar n-ar fi cu putinţă şi aici o 
interpretare subtextuală? Aspiraţia de 
ordinul subconştientului spre un echilibru 
între deboşare şi o nostalgie conservatoare, 
între dezordinea maximă şi disciplină, chiar 
dacă termenii secunzi au un caracter viciat? 
Restul unui instinct al armoniei, figurînd 
inclusiv pe panta declinului burlesc... 

Cu toatea acestea nu cred că se 
inaugurează un “nou ciclu al istoriei 


culturii”, astfel cum unii dintre noi s-ar 
putea îngrijora. Ar însemna să acordăm o 
importanţă nemeritată unor texte periferice, 
după toate probabilitățile efemere. Poate fi 
un episod de criză, în nici un caz un început. 
Să nu fim prea pesimişti. Cultura nu va muri 
sub ochii noştri. Între autorii care au 
cunoscut pe pagina şi pe pielea lor perioada 
comunistă şi cei formaţi după încheierea 
acesteia, există o marcată deosebire de 
mentalitate, care ne îngăduie supoziţia că 
doar de la cei dintii se va articula o 
redresare. Primii purtind un dramatism 
intrinsec, cicatricele unor bătălii (evident, 
nu ne referim la obedienţii regimului 
totalitar), ceilalţi purtători ai unei energii pe 
care au înţeles a o învesti păgubos. Pînă una- 
alta numeroşi  condeieri juni cultivă 
extremele liberalizării şi antiliberalizării, 
într-o  insolită  conjuncţie.  Fascinaţia 
impudorii face casă bună cu criteriile 
comuniste, într-un amestec în care am putea 
vedea reziduurile întilnirii a două epoci. Un 
punct slab al douămiiştilor îl constituie 
neîndoios ignorarea predecesorilor, 
producînd un vertij al golului astfel ivit. 
Nesocotirea reperelor culturale merge pînă 
la o iconoclastie primitivă, sub chipul unei 
liste de autori “expiraţi”, adesea dintre cei 
mai de seamă. Să fie o nouă faţă a 
avangardei? Ar fi una degradată, 
deplorabilă, un biet epigonism al său care 
îmi aminteşte un stih arghezian: “Iară eu 
încet încet/ Devenii analfabet”. Întrucît 
avangarda avea o subtilitate speculativă în 
furoarea sa, înfăţişind o machetă raţională în 
pofida iraţionalismului programat, un 
cavalerism în formula “antiartă”. Teoria 
deopotrivă cu producţiile avangardiste se 
vedeau pliate pe eforturile unei inteligenţe 
ce-şi tatona limitele şi ale unei expresii ce 
proceda în consecinţă. Azi, ce întîlnim la 
scriptorii noştri? Dejecţii nu doar mentale, ci 
şi fiziologice. Din păcate, aproape numai un 
asemenea material. N-ar putea fi vorba de o 
eliberare cît de cît onorabilă din cutumele 
literare, deoarece ele sînt înlocuite de o nişă 
extrem de îngustă, semnificînd mai curind 
captivitatea (bar, pat, argou, obscenitate cît 
încape şi mai mult decît atit). O neruşinare 
obsesivă, în care excelează nu doar poeţii, ci 
şi poetele, care se pare că sînt mai 
numeroase. Care poete au... avansat. Ehei, 
unde sînt îndrăznelile pionierei Rodica 
Draghincescu, care ne apar în prezent 
aproape inocente? lată o listă parțială a 
bravelor noastre pornoautoare, alcătuită de 
Alex. Ştefănescu: Cristina Nemerovschi, 
Ioana Baietica, Claudia Golea, Ioana Bradea, 
Lorena Lupu, Ana Baston, Alina Nedelea, 
Petronela Rotaru. Excedat de invazia valului 
licenţios, criticul face următorul comentariu 
în marginea romanului Cristinei 
Nemerovschi, Sînge satanice: “De sute de 
ori este transcris în roman cuvintul «pulă». 
Îţi vine să crezi că autoarea a cumpărat 
întreaga recoltă de «pule» a ţăranului din 
Povestea poveştilor a lui Ion Creangă şi a 
răsturnat-o în paginile cărţii ei (lăsîndu-le 
neconsolate pe cucoanele din aceeaşi 
poveste, dornice să-şi achiziţioneze şi ele cîte 
una)” (România literară, nr. 17/ 2015)... 
Dar am putea avea în vedere măcar o “luptă 
între generaţii”, un fapt recurent în spaţiul 
defel paşnic al literelor, după cum s-ar putea 
întreba un spirit mai conciliant? Dacă dăm 
un răspuns afirmativ, ne-am putea 
reprezenta o atare luptă în felul următor: o 
confruntare între miînuitorii de floretă şi 
nişte inşi care vor să arunce asupra lor găleți 
conştiincios umplute cu dejecţiile luate 
dintr-o hazna. 





Gheorghe Grigurcu 





Între autorii 
care au 
cunoscuti pe 
pagina şi pe 
pielea lor 
perioada 
comunistă şi 
cei formaţi 
după 
încheierea 
acesteia, 
există o 
marcată 
deosebire de 
mentalitate, 
care ne 
îngăduie 
supoziţia că 
doar de la cei 
dintii se va 
articula o 
redresare. 
Primii purtind 
un dramatism 
intrinsec, 
cicatricele 
unor bătălii 
(evident, nu 
ne referim la 
obedienţii 
regimului 
totalitar), 
ceilalți 
purtători ai 
unei energii 
pe care au 
înţeles a o 
învesti 
pâăgubos. 
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Culegătorii şi 
secerătorii 
mişunând prin 
semiîntuneric, 
curăţând locul 
şi el aşteptând 
lipit de zid, 
făcut una cu 
zidul clădirii 
Universităţii 
cu sufletul la 
gură. 





Istoria Regelui Gogoșar 


Se întunecă şi frigul devine ger. Războiul 
e deja în toi. Cerul se clătină şi se zguduie 
fulgerat de luminile  trasoarelor, 
intersectându-se cu rafale prelungi şi 
împuşcături. Un pluton de infanterişti 
înaintează dinspre Sala Dalles spre centrul 
Pieței, în urma unei tanchete, o dihanie 
mătăhăloasă împroşcând fum şi gaze în 
luminile farurilor, tăind culoar prin masa de 
manifestanți — criminalilor! criminalilor! 
criminalilor! Noi suntem poporul, 
criminalilor! Un manifestant s-a lungit pe 
caldarâm, în lumina farurilor, sub botul 
dihăniei, care dă să-l ocolească, dar nu 
reuşeşte întrutotul. Îl calcă pe cap şi pe tors, 
în urlete  exacerbate de groază -— 
criminalilor! criminalilor! Străbătută de o 
undă prelungă de şoc, masa de manifestanți, 
legănându-se, îl duce pe Emanuel spre gura 
de intrare în Pasajul Subteran. Criminalilor! 
Gura Pasajului este blocată de două rânduri 
de scutieri tropăind pe loc şi bătând ritmic 
cu bastoanele-n scuturi; se menţin la 
temperatura optimă, pregătiţi în orice clipă 
să intre-n luptă... Emanuel dă ocol Pieței 
căutând o ieşire din viespar; toate ieşirile în 
străzi sunt blocate de soldaţi şi scutieri. 
Nimeni să nu mai iasă şi să nu mai intre. Aici 
e bătaia peştelui şi gaura neagră în care ai 
rămas închis bâjbâind prin vacarm. Dacă 
scapi viu de aici, înseamnă că, oh, şi glasurile 
lor, scandând într-un glas, tot mai răguşit şi 
mai disperat, străduindu-se să acopere 
rafalele de împuşcături. 

Un dragon cu trup de foc se perpeleşte şi 
şerpuieşte prin mijlocul pieţei, despărțindu-i 
pe manifestanți de soldaţi. Un foc încropit 
dintr-un morman de mese, scaune, lăzi şi 
bucăţi de mochetă aduse din localurile din 
jurul Pieței. Un obiect al muncii pentru cele 


două maşini de pompieri, care apar din 
spatele Sălii Dalles cu sirenele de incendiu 
pornite, invadând Piaţa cu jelania lor şi 
pompierii mişunând, întinzând furtune, 
țintind cu jeturile de apă în miezul şi-n 
flancurile grupului de manifestanți, 
dezechilibrându-i, dând cu ei de pământ, 
aruncându-i în lături şi îndepărtându-i ca pe 
nişte gunoaie, care mai apoi se regrupează 
şi-şi reiau partitura pe platoul dintre 
clădirea Teatrului Naţional Şi 
Intercontinental. Maşinile de pompieri se 
retrag pentru a-i încolţi probabil prin alte 
părţi şi numaidecât un grup de vreo sută de 
inşi se formează iarăşi în mijlocul Pieței, 
ținând isonul cu scandările celor de pe 
Platou. 

A pierdut-o, oh, a pierdut-o... Beatrice l-ar 
fi putut salva din hăţişul de împuşcături, 
scandări, urlete, ţipete, vaiete, care-i surpă 
vederea şi auzul. Capu-i vuieşte de glasul 
revoluţiei, în timp ce se sprijină de ziduri, 
abia ţinându-se pe picioare şi scenele 
repetându-se, suprapunându-se; 
manifestanţii din mijlocul pieţei reluând 
scandările cu avânt sporit, stârnind iarăşi 
maşinile de pompieri şi pompierii punând 
jeturile pe ei, gonindu-i iarăşi pe platou şi iar 
formându-se un grup în mijlocul Pieţei, prin 
care dă iama un camion în viteză, lăsând în 
urmă două dâre de trupuri inerte şi iar 
rafalele de împuşcături, rărind manifestanţii 
fără să reuşească să-i amuţească definitiv. 
După ce dispare camionul, apare un şir de 
trei ambulanţe şi preţ de câteva secunde i se 
pare c-o vede pe Beatrice printre cei care 
încarcă morţi şi răniți în ambulanţe. Este 
eliberat terenul şi câmpul de luptă pentru a 
putea continua jocul: unii scandează şi alţii 
se dau de ceasul morţii ca să-i reducă la 


tăcere şi totodată să le dea o binemeritată 
pedeapsă pentru ce scandează. Caldarâmul 
pieţei se umple iarăşi de trupuri inerte sau 
zbătându-se în agonie, printre care apar şi 
fojgăiesc un fel de culegători sau semănători 
cu uneltele lor, pistoale cu care-i împuşcă în 
cap pe cei care mai mişcă, curmându-le 
astfel agonia, după care-i trag târâş de haine 
spre trotuare. 

Culegătorii şi secerătorii mişunând prin 
semiîntuneric, curăţând locul şi el aşteptând 
lipit de zid, făcut una cu zidul clădirii 
Universităţii cu sufletul la gură. Mare 
minune dacă o scăpa viu de aici, dacă nu 
cumva e doar sufletul lui lipit de zid, iar 
trupul lui o fi undeva printre cadavrele din 
mijlocul Pieței, Emanuel sărmanule, singur 
ţi-ai căutat-o, apropiindu-te pas cu pas de 
miezul nenorocirii şi nemaiîndurându-te să 
pleci, molipsit parcă de spiritul profesorului 
Marius Ogrezan, care de bună seamă că 
bântuie şi el pe aici, după ce cadavrul i-a fost 
încărcat în una din ambulanţe. Nu l-a văzut, 
dar l-a simţit aproape, scandându-şi 
lozincile alea cu care i-a împuiat capul la 
Colibaşi. 

Îi clănțăne dinţi-n gură. Dacă-i e frig, 
înseamnă că e viu. Nu mai scandează 
nimeni; împuşcăturile se aud tot mai 
departe, ca şi cum războiul s-ar fi mutat spre 
marginea oraşului. Maşinile de pompieri 
iarăşi au apărut, de data asta pentru a spăla 
caldarâmul cu jeturi de apă. S-a cam 
terminat, dacă s-au apucat de curăţenie. 
Probabil că nu mai e mult până la ziuă. Dă să 
se uite la ceas, dar nu-l mai are. L-a pierdut. 


(fragment dintr-un roman 
în curs de apariție) 


Premiile revistei Argeș pe anul 2014 





Octavian Doclin 





Vasile Spiridon 
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Centrul Cultural Piteşti si Uniunea Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat festivitatea de acordare a premiilor Revistei Argeş pe anul 2014. 
Juriul format din membrii redacţiei Revistei Argeş, publicaţie lunară editată de 
Centrul Cultural Piteşti, i-a desemnat pe câştigători. Premiul pentru poezie i-a 
fost atribuit poetului Octavian Doclin. Despre creaţia literară a lui Octavian 
Doclin a vorbit redactorul-şef al Revistei Argeş, Dumitru Augustin Doman. 
Premiul pentru critică literară i-a fost acordat lui Vasile Spiridon, profesor 
univ. dr. la Facultatea de Litere din cadrul Universităţii Bacău. Activitatea 
literară a lui Vasile Spiridon a fost prezentată de poetul Mircea Bârsilă, profesor 
univ. dr. la Facultatea de Litere din cadrul Universităţii Piteşti. Premiul OPERA 
OMNIA i-a fost decernat poetului Nicolae Prelipceanu. Preşedintele USR 
Piteşti, criticul literar Nicolae Oprea, profesor univ. dr. la Facultatea de Litere 
din cadrul Universităţii Piteşti a vorbit despre opera distinsului om de cultură. 

Festivitatea de acordare a premiilor Revistei Argeş a avut loc sub egida 
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Festival internaţional de poezie la Chișinău. 
Cu mulțumiri Uniunii Scriitorilor din Moldova 


În perioada 6 - 9 mai 2015 s-a desfăşurat 
la Chişinău a V-a ediţie a Festivalului 
Internaţional „Primăvara Europeană a 
Poeţilor”. Festival credibil, organizat de 
Uniunea Scriitorilor din Moldova - USM 
(ajutată de Ministerul Culturii din 
„Republica Moldova” şi de ICR Chişinău şi 
ICR Bruxelles, care au făcut deconturi 
pentru traducători; traducătorii sunt centrul 
atenţiei la acest gen de festival, ai impresia). 
Mărturisesc, n-am ştiut de existenţa acestui 
festival până anul acesta (deşi au mai avut 
loc patru ediţii, n-am văzut nici un fel de 
publicitate pe seama lui în România), când 
preşedintele USM, poetul Arcadie 
Suceveanu, binevoitor, m-a invitat să 
particip. De regulă am reţineri să plec 
dincolo de graniţele ţării (unde e vamă în 
afara Uniunii Europene, la care trebuie să 
prezinţi paşaport şi unde aştepţi cu orele 
controlul vamal, cel mai adesea umilitor; e 
valabil la cursele cu autocare, microbuze sau 
la maşini personale şi la trenuri; eu nu ies în 
general cu maşina din ţară, să fiu sigur că 
evit orice neînțelegere), dacă nu sunt 
posibilităţi financiare să mergi cu avionul. 
Lasă că am rău de maşină la drum lung, 
atunci când nu conduc eu. Iniţial, am refuzat 
cu scuze invitaţia amabilă să vin la Chişinău, 
nesimţindu-mă în stare să fac faţă 
transportului. Am venit (şi m-am întors), 
norocos, cu un autoturism înmatriculat în 
Franţa, alături de doi angajaţi ai ICR 
Bruxelles. N-am mai fost demult la 
Chişinău, nu-mi mai amintesc exact de când. 
Odată am fost cazat la Chişinău (şi Emilian 
Galaicu Păun mi-a arătat secretele 
capitalei), altădată la Peresecina, la vreo 35 
de kilometri de Chişinău (unde USM are o 
casă uriaşă de odihnă, într-o pădure; din 
păcate, azi e într-o stare avansată de 
degradare): în ce ani, însă, nu mai știu. Am 
fost la Chişinău numai cu grupuri, la 
manifestări literare şi întotdeauna am rămas 
îndatorat pentru primirea caldă, pentru 
găzduirea frăţească. În anii din urmă, mulţi 
ani la rând, m-am îndepărtat de „Republica 
Moldova” (după venirea comuniştilor 
românofobi la putere, la Chişinău, și după ce 
românii de aici votau majoritar cu Traian 
Băsescu, cu partidul şi cu guvernarea lui, şi 
simpatizau exclusiv „intelectualii lui 
Băsescu”), încet-încet n-am mai fost atent la 
ce se întâmplă dincolo de Prut. Nu spun că, 
între timp, au dispărut și revistele literare 
„basarabene” de pe piaţa românească... N- 
am observat, astfel, că noul preşedinte al 
USM, Arcadie Suceveanu, a iniţiat acest 
Festival Internaţional „Primăvara 
Europeană a Poeţilor”, în 2011, care a avut 
laureați de prestigiu: poeţii Florin Iaru 
(România) — ediţia din 2011, loan Es. Pop 
(România) — 2012 şi traducătorii (care sunt 
și poeţi) Linda Maria Baros (Franţa) — ediţia 
din 2013, Attila F. Balazs (Slovacia) — 2014. 
Surpriză, la ediţia din acest an a primit, 
onorat, Marele Premiu (cu Trofeu) cel ce 
scrie aceste rânduri. 

Uniunea Scriitorilor din Moldova 
patronează un festival internaţional de 
poezie admirabil, din 2011. Culmea, el 
suplineşte lipsa Festivalului Internaţional 
Serile de Literatură de la Neptun, patronat 
de USR (festival costisitor; el împărțea bani 
grei, de 10.000 şi de 5.000 de euro, la străini 
care n-aveau nevoie de asemenea premii; 


nici măcar cei premiaţi nu au făcut caz de 
aceste premii primite la festivalul patronat 
de USR în ţările lor, de parcă s-ar fi ruşinat 
că le-au primit), oprit din lipsă de 
sponsorizare. Remarcabil, festivalul de la 
Chişinău îşi promovează propriile valori, 
aduce traducători din Occident care chiar 
știu româneşte, sau care traduc în limba... 
tătară (profitând că basarabenii știu şi limba 
rusă), în propria selecţie. Au fost premiaţi 
traducătorii celor două antologii apărute cu 
poeţi basarabeni: una, cu poeme de Arcadie 
Suceveanu, Vasile Gârneţ, Teo Chiriac, 
Grigore Chiper, Nicolae Spătaru, Irina 
Nechit, Emilian Galaicu-Păun, Dumitru 
Crudu, Diana lepure şi Aura Maru 
(traducere în neerlandeză de Jan H. Misjkin 
și Jan Willem Bos) şi alta, cu titlul „Poeți din 
Moldova. Antologie în limba tătară”, 
traducere de Lilya Gazizova şi  Rais 
Thvatullin. În privinţa traducătorilor din 
Occident (nu mai spun de cei din Rusia), am 
observat că habar nu au de complexitatea 
poeziei române, în schimb traduc nume de 
pe liste date de ICR-uri. De exemplu, ICR 
Bruxelles auzise de poezia promovată de 
festivalurile de poezie de la Sibiu și Bistriţa; 
urmarea, traducătorii pe care ICR îi cultivă, 
din Olanda şi Belgia, au venit la Chişinău cu 
două antologii cu nume ale poeţilor agreaţi 
de acest gen de festivaluri din ţară, convinşi 
că sunt reprezentativi pentru poezia din 
România (să fiu iertat că surâd, cinic; 
bineînţeles, nici ICR Bruxelles, nici 
traducătorii ei nu auziseră de... Liviu loan 
Stoiciu, motiv de stupefacţie să descopere 
că... el ia Marele Premiu la Chişinău și nu un 
poet cuprins în antologiile lor; îmi imaginez 
că se întrebau în particular: cine o mai fi și 
ăsta? Am pus public problema mea, de 
faptul că n-a auzit nimeni de mine, să fie de 
învăţăminte; sigur, nici scriitori din 
„Republica Moldova” nu ştiau cine sunt, nu 
mai spun de cei ce mi-au luat interviuri la 
televiziuni, care m-au întrebat în câteva 
rânduri cum mă numesc, neînţelegând). De 
curiozitate, iată lista poeţilor traduşi de Jan 
H. Misjkin (Belgia) în neerlandeză, în două 
antologii — în una: Mircea Ivănescu, 
Constantin Abăluţă, Ileana Mălăncioiu, 
Angela Marinescu, Dinu Flămând, Mircea 
Dinescu, Nichita Danilov, Alexandru 
Muşina, Marta Petreu, Ioan Es. Pop, Daniel 
Bănulescu şi Ruxandra Cesereanu; în alta: 
Nina Cassian, Nichita Stănescu, Ana 
Blandiana, Nora Iuga, lon Mureşan, Mircea 
Cărtărescu, Lucian Vasilescu, Doina Ioanid, 
Cosmin Perţa, Claudiu Komartin şi Ofelia 
Prodan. Toţi, poeţi buni şi foarte buni, dar 
care a fost criteriul de selectare? Fiindcă 
poeţi buni și foarte buni, români, sunt şi 
atâţia alţii, ignoraţi, netraduși (să nu fiu 
înțeles greşit, nu mă refer la mine)... 
Funcţionează acelaşi spirit de gaşcă la 
nivelul traducătorilor, bine cunoscut în 
lumea scriitorilor români (FILIT Iaşi are altă 
listă de traducători, care funcţionează după 
aceleaşi reguli). Personal, nu mă mai omor 
cu firea, am înţeles că nu sunt pe lista 
niciunui traducător care depinde de 
stipendiile ICR. Mie mi-ar ajunge dacă aş fi 
citit în România, dar nici în România nu 
sunt citit... Cu părere de rău i-am spus unuia 
dintre traducători (ţinut pe braţe în 
România) — traduceţi poezie din România, 
dar cine vă citeşte? Sunt cărţi scoase să fie 


puse acasă pe un raft de bibliotecă şi atât (e 
adevărat, ai cu ce te mândri, că ai fost 
tradus; le pomenești în biobibliografia ta şi 
acolo mor). Nu mai sunt nicăieri cititori. Am 
aflat că şi în imperiul Rusiei se publică o 
carte de poezie ca-n România, în maximum 
500 de exemplare! Mai e vreun poet (în 
afara celor de tip Mircea Cărtărescu, învăţat 
din manuale din clasele mici în România, 
strategic, tradus în prostie în toate limbile 
pământului, pregătit oficial pentru Premiul 
Nobel) care-și face iluzii că va conta după ce 
moare, eventual? Festivalul de la Chişinău a 
început cu Simpozionul „Dialoguri 
europene: poeţi şi traducători” — moderat 
de directorul ICR Bruxelles, Robert Adam. 
S-a specializat ICR-ul în traduceri? Altfel, 
festivalul de la Chişinău (cu „desant poetic” 
și la Universitatea din Bălţi, unde am fost 
transportat de Grigore Chiper, nu numai la 
universităţi din Chişinău, cu poeţii şi 
traducătorii invitaţi; plus o componentă 
turistică la Soroca, pe malul Nistrului, la 
Cetatea lui Ştefan cel Mare şi la „Lumânarea 
Recunoștinței”, în ultima zi), cu un program 
profesional extrem de strâns, de dimineaţă 
până seara (fără pauză la prânz; n-aveai 
când să mai vezi Chișinăul) a fost de bun 
augur. 





Magda Grigore 


În numele 
poemului 


(noapte bună, tată) 


Noapte bună, tată - noapte bună, 

ziua cade leneş înapoi în humă, 

tu eşti dus departe, unde timpul sună 
cu blândeţe strânge fluturii-împreună. 


Ghimpele durerii glezna mi-o usucă 
în verdele tihnei sufletul îmi urcă. 
Umbra mea de viaţă a crescut destul, 
mersul meu pe ape se întoarce-n mâl. 


Liniştea şi somnul încă ne desparte - 

eu îţi sunt aproape, tu îmi eşti departe, 
o lumină-n gânduri negre face pace 

şi se-aşază-n lucruri, fructul vieţii coace. 


Noapte bună, tată, noapte bună, 
soarele din raze parcă lasă brumă. 
Mi-e dor de o vreme să fim împreună. 
Sângele îngheaţă, vremea e nebună. 


Noapte bună, tată — noapte bună. 
Visele din mine astăzi se răzbună, 
altcuiva pe tâmple îi vor fi cunună 
mâine, când cu tine voi dormi sub lună. 
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Ritualul de trecere 


Am bătut pasul pe loc, în ritm constant 
Pe muzică de jale, 
In fiecare zi, acelaşi chip oglindit în zid, 


Cineva e salvat din ştreang, 
De glonţțul care a nimerit frânghia, 
In drum spre inima altcuiva, 


Aud glasul spunându-mi: 

„Lasă-i, nu mânia ta îi va pedepsi, 

Ci cugetul lor!” 

Când patima are proporţii de infern, 

Aminteşte-ţi doar florile lăsându-și 
parfumul 

În mâinile care le zdrobesc, 








Ritualul de trecere a durat patruzeci de 
ani, 

Ca să nu uit, mi-am făcut un semn 

Cu lama cuţitului, pe încheietura mâinii 
stângi, 


Am ştiut un înger care s-a plimbat toată 
noaptea pe cer, 

Urma traiectoriei sale a scris: 

„lubirea e atunci când închizi ochii strâns 

Şi vezi explozia luminii!” 


Să îţi smulgi inima din colții destinului, 
Să o aşezi într-un glob de sticlă, în care 
ninge 


Poate că de aici, începe poezia. 


Un fluture pe rever 


Un fluture negru sclipind culege roua şi 
descântă de frică, 

Visează pe un geam îngheţat, din spatele 
căruia, a văzut sfârşitul, 


Mihai Merticaru 
SONETUL VINULUI 


Hai să savurăm zeiasca licoare, 

Să ne bucurăm de tainica roadă, 
Ce inimi, suflete şi limbi deznoadă, 
Lăsând imaginaţia să zboare, 


Să se dezlănţuie cum o tornadă, 
Deszăpezind fluvii de ardoare 
Şi dorinţe c-o mie de picioare 
Într-o interminabilă paradă! 


Ca un foc roşu curge prin artere, 
Făcând, din bicisnic, titanul Atlas, 
Ultimul pahar pe un altul cere, 





Răpind uitare, dăruind plăcere. 
De la Alceu, zicală rară ne-a rămas: 
Să nu uităm că in vino veritas! 


SONETUL FERICIRII 


Anotimp cu soare-i orice iubire 

Când sufletu-ţi dansează cu pasărea-n zbor, 
Pământul sare şi el într-un picior, 
Planetele toate îşi ies din fire. 


Fericirea cântă, gâlgâie-n izvor, 
Îngerii se-mbracă-n costum de mire, 
Pomii-nfloriţi nu contenesc să se mire, 
Horă se face bucuria tuturor. 


Trăieşte-ţi dragostea cu-nverşunare, 
Fii onorat de sacralitatea ei, 
Impodobeşte-o cu mărgăritare, 


d 
VW 
O 
O 
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E 


Un fluture desenat din raze leagănă a 


suflare poezia, 


La marginea florii pereche care tocmai se 


usucă, 


Un fluture înfrânt de toamnă zboară 


înţelesuri 


Şi se aşează pe o pagină din biblie. 
„Veţi fi iertaţi, căci mult aţi suferit.” 
Acelaşi fluture, cândva, 

Îşi dorea casă pe un rever, 

Să culeagă roua. 


Este singurul fluture care ştie câte ceva 
Despre nopţile sângelui, 

Despre tristeţea aplauzelor de aripi, 
Frumuseţea, spectacol întemnițat 

În fiinţa de zbor care 


Țipă pentru ultima dată în vârtej 
Şi îşi dă sfârşitul frumos, 
Încrustat în chihlimbar. 
Bijuterie vreodată, pe un rever. 


Doar urmele sale rămân în aer, 
Precum roţile neputinței, în zăpada 


dimineţii. 


Se rumeneşte seceta-n 
cuptoare 


Ninge a milă şi a exaltare 

Oricât te pustieşti şi-ntrebi „de ce” 
Când lumea ţi se pare cum nu e 

Se rumeneşte seceta-n cuptoare. 


Iar vinul vechi ne plăsmuieşte doar 
O înjunghere lentă de cuţit 

Ciobul vrăjit din ochi a obosit 
Crăiasa din zăpezi dansează-n jar. 


Vezi, sfântul încă necanonizat 
Miraculos, în calendar apare 


N-o lăsa să îngheţe în tipare, 
Invaţă să lupţi de la vechii ahei, 
Dacă-i nevoie, intră-n cuşca cu lei! 


SONETUL MUZEI 


Ştiu că minţi frumos 

când spui că mă iubeşti, 
Dar alba minciună-i bun medicament, 
Distruge microbul cel mai virulent 
Al tristeţii şi-al altor boli sufleteşti. 


Îţi sunt recunoscător pentru talent, 
Pentru inedite declaraţii îngereşti 
Şi pentru atâtea frumoase poveşti 
Rostite melodios şi coerent. 


De n-ai fi fost te-aş fi cioplit c-o daltă, 
Să-mi fii, ca vie, una dintre muze 
Cum pe lume nu se mai găseşte altă 


Femeie subţirică şi înaltă, 
De crezi că vorbele-mi vor să te-acuze, 
Impuşcă-mă c-un zâmbet de pe buze! 


SONETUL TAINELOR 


Tristeţea toarnă versuri în pahare, 
Singurătatea îi ţine isonul 

Şi-i aduce rime cu vagonul 

Fie dulci, fie seci, fie amare. 


Neliniştea le întregeşte tonul, 

Mai cheamă-n ajutor şi-o disperare, 
Sonuri cu incantaţii selenare 

Cât poate duce-n cârcă milionul. 


Numele său e semn de întrebare 
Scris cu nuanţa sângelui uscat. 


Surâde a psaltire, să ne mire, 
Căci un miracol a bătut în poartă 
Durerea pe poeţi acum îi iartă 

Şi în chitară-şi face mânăstire. 


Ninge a milă şi a exaltare 
Se rumeneşte seceta-n cuptoare. 


Norii, flori de bumbac 


Imblânzeşte şi pansează, vindecă, 


înseninează 


Clipa va rodi, inima ta 
Luminează, ocroteşte, nu mai acuza, 


orbeşte 


Ingeri buni, spre tine, vor veghea! 


Fiecare din noi, fiecare din ei 

Tăinuim spre sublim, prea tânjitele chei, 
Flăcări albe, adânci, şerpuiesc către sus 
Ne zâmbeşte, cu dor, din poeme, Isus. 


Sufletul arde mut, în incendiul banal 
Norii, flori de bumbac, azi în cer fac 


scandal 


Nu mă vezi, nu te-aud, Atlantida e grea 
Urlă lupi hăituiţi, în memoria ta. 


Din tavan mă privesc ochi stiviţi de- 


arlechin, 


Şi din plânsetul lui, îi smulg vieţii un spin 
Doar ceva te mai rog, dacă poţi, dacă vii, 
In iertare să-mbeţi, Jalea oarbei trufii. 


Într- un vis vei putea să te-aşezi, omenesc 
Cu un suflet creştin, pe-un divan 
românesc 

Îţi voi da să ciocnim, pentru că te-am 
iubit, 

O ulcică de lut, plină ochi cu sfârşit. 





a 


Răstignit pe-orizonturi fulgerate, 
Hipnotizat de culori şi lumină, 
Poetul profet cu priviri mirate 





Vrea, lumii întregi, să-i scrie, să-i arate 
O parte din sfânta comoară divină, 
Taina tainelor de la vestita Cină. 


SONETUL ÎMPĂCĂRII 


În ochii tăi văd mii de baionete, 
Parc-ai strâns ură de-o întreagă viaţă. 
Otravă în borcanul cu dulceaţă, 
Capul Gorgonei ţi-l zăresc prin plete. 


Să fi făcut cumva vreo boroboaţă? 

Ştii bine că nu-mi prea plac alte fete, 
Privirile lor nu pot să mă îmbete, 
Gându-mi este doar la propria-mi soaţă. 


Panteră crudă, tu suplă felină, 
Alungă-ţi astă sumbră supărare! 
Scumpo, eu nu mă ştiu cu nicio vină, 


Fii calină, fii cum te ştiu, divină! 
Iubire, de mă urăşti aşa de tare, 
Otrăveşte-mă cu o sărutare! 


Iunie 2015 a 


ARGEȘ_ 


Adrian Derlea (1949 — 1999) 


Remember 


drum de căruţe 





fumau ţigări ieftine ca-n tinereţe 

şi vorbeau despre vremurile de demult 
ca despre morţii familiei 

de-acum e bine 

spuneau 

să căutăm câte-un nume vorbelor 

vom fi cu toţii 

protagonişti ai unor ceremonii funerare 
dar nu trebuie să ne grăbim 

să nu ne grăbim 


irosesc vise neclare 

dar n-ai timp pentru ele 
până-n târg mai e ceva 
de mers 

şi piaţa-i bună 


casele-s cam dărăpănate deja 
faţă-n faţă 

de-a lungul unui drum de căruţe 
prin curţi 

bătrânii stau la umbra unor nuci 
şi mai bătrâni 

câte-o femeie aduce apă 

de la cişmea 

- îi 5 RI catran 

At parpații fc /ticavă (9iDănDa ti bătrânul mânca la o masă din lemn de 
ca-n fiecare seară de sâmbătă-n birt ia ai 

s-ar spune că lumea s-a oprit 

la şoseaua care taie locul 

câteva grădini mai încolo 

dar prin luminatorul podului se văd 
apropiindu-se 

şi tot apropiindu-se blocurile turn 


prea devreme 


între nişte scânduri şi un acoperiş de 


e PER mehala 
tăia clisa cu un cuţit ştirb 


şi sorbea dintr-o ceapă zobită 

dormea apoi pe-o saltea umplută cu ghije 
visând o aripă fără pasăre 

ca-ntr-un anotimp venit prea devreme 


vom pune mesele Mehalei cap la cap 
să-ncapă fiecare cu ce aduce 

nişte gâşte grase şi purcei de ţâţă 
ceva salate 

şi brânză 


cămăşile mele 
colorate nu 


ep să-ncepem a-nchina răchia mai pol 
La rude, în vizită J in sănătatea tuturor îmbrăca 
În dscaei ala enuiaai bianii hai ] cămăşile mele colorate nu mai pot ȘI tot A IRI U | : 
prăjiturile şi tortu îmbrăca cerând mirilor o sărutare mai lungă semnele 
vinul sec şi lichior de coacăze entru darul nostru 
Ă semnele anilor p . 
se plângeau că prea rar trecem pe la ei s-ajungem la potroace anilor 


doar 

la Ignat şi de Crăciunul sârbesc 
zăboveam -— teracota fierbinte 
ţigările ieftine 

ne reţineau 

noapte bună spuneam la plecare 
şi mai treceţi şi voi pe la noi 


Santinela 


în locul cu timpanele sparte 
parcă 

de-o linişte atotstăpânitoare 
e frig şi stă să ningă 

pe aici 

doar bătutul palmelor 

și tropăitul mărunt 

sunt o datorie 

patria are nevoie de-asemenea-ndurare 
ți se repetă 

deşi mândria asta 

nu încălzeşte 


târgul 


dinspre câmpie 

treci mahalaua s-ajungi 

în buricul cetăţii 

prin curţi 

rufele se usucă pe sfoară 

şi răsună voci groase de bărbaţi 
de dincolo de ferestre 

aburii fierturilor 


mulţi 
au văzut şi auzit gârla vezii 
dar pe malul ei puţini au şezut 


mijeau tuleiele în draci 

floare ascunsă 

ghiocul 

creştea uimit sub cele patru colţuri 

pe oala întinsă mustaţa subţire lua foc 
venise timpul acela 


şi ridurile săpate de vise neâmplinite 
copac jefuit de viclenia unui ceas rău 
lehamitea de-acum 

nu are nici puterea de a mai sorbi 
apa regală 

care se duce şi duce cu ea 

doar aburul ielelor 

zăpăcite de-o vrajă dementă 


septembrie — octombrie 


în serile când ne zbenguiam 

prin iarba ce ne sângera genunchii 

era totdeauna septembrie — octombrie 
acum fiecare zi e o aventură-n care 
deseori se-ntâmplă să reuşească alţii 
pe-atunci 

înfloriţi de-acneea primelor insomnii 
imaginam castele 

şi ce regat aveam! 

Ne îmbrânceam să-nvăţăm litera a 
din reţeta de savarine a bunicii 

şi încă nu ştiam că 

dragostea 

este doar o 

noapte dezvirginată de-un puber timid 


numele vorbelor 


în serile cu ninsoare calmă 
se-adunau în jurul mesei 
la o cană cu ceai de măceşe 
jar teracota fierbinte 

şi „Sonata lunii” le tihneau 


buchetul 


la rotoaica sub pădure 
avea leacul 


singură 

frumoasă 

de cădeau stelele pe spate 

în urma ei noapte de noapte 

iar fetele mari aveau somnul muncit 
când 

sub pădure la ilinca 

dimineaţa 


ce fain a fost 
ş'altădată ş'altădată 


vom cânta la plecare 
toată mahalaua să ne ţină minte 


meliusz 


meliusz, meliusz, de când deja 
am descărcat tot fânul 


voiam să ne mai vorbeşti de marişka 


şi de grebla lată cu dinţii de lemn 

şi de toate miresmele 

parcă te văd cocoţat în vârful carului 
copil de doisprezece ani 

preafericit 





toţi bărbaţii o doriseră de nevastă 
dar nu îndrăzniseră 

acum 

îndrăznea ea 


cu un buchet de flori de câmp proaspete 
deveneai bărbat 

numai flăcău să fii 

cu aţa întreagă (aşa îşi jurase ilinca) 
treceai dincolo 

fericit 


şi ridurile 
săpate de vise 
neâmplinite 


copac jefuit de 
viclenia unui 
ceas râu 


UA 
cu un buchet lampa mică prindea în floare zorile pe malul celălalt po 
deveneai bărbat despletite şi o ţineai minte toată viaţa! VW 
iar flăcăii începuseră să afle secretul O) 
ilinca lu' mutu' încă verde mură coaptă Din vol., în pregătire, „Păcala Q 
Jos blestem şi ocară Făgeţelului” 
în vale duceau muierile vorbe grele prin sat A. 


Pa Iunie 2015 





de poezie, Le Journal des poetes, până la neașteptata lui dispariţie din poezie”). 
martie 2015. Născut la Charleroi, în Belgia, în 1950, Jean-Luc Wauthier 


„A trăi, ca o mare hotărâre luată după multiple ezitări, 

A trăi, ca o chemare, ca o armă de scuipat neantul în față, 

Poemul te aplaudă cu mâinile tăiate." 

Jean-Luc Wauthier a fost un prieten entuziast și plin de solicitudine al 
poeților români, el vizitându-ne ţara în mai multe rânduri, prezent fiind la 





JEAN-LUC WAUTHIER (1950-2015) 


Poet, prozator, cronicar și critic literar, profesor până în 2009, Jean- Cluj-Napoca (unde a obţinut Marele Premiu Internaţional de Poezie 
Luc Wauthier a fost și redactor-șef al celei mi longevive reviste europene „Lucian Blaga”, 1998), Craiova și Neptun (la Festivalul „Zile și nopţi de 


De același autor: Morteville (1976), La neige en feu (1980), Secrete 
a revenit în ţinutul natal, |Entre-Sembre-et-Meuse de Wallonie, în 2008.  evidence (1985), Tessons dabsence (1988), Le Domaine (1991), Les 
A fost timp îndelungat și președinte al Casei Internaţionale de Poezie _vitres de /a nuit (1993), Par le silence et l'ombre (1993), Le nom au pere 
„Arthur Haulot” din Bruxelles, ocupându-se ani la rând de organizarea (1994), La soif et /'oubli (1994), Fruits de l'ombre (2003), Cinqg visages 
Bienalei Internaţionale de Poezie de la Liege, ajunsă la a XXVIl-a ediţie (2006), Lenvers au ciel (2007), Manteau de silence (2010). Traducere în 
în octombrie 2012. Ultimul său volum de poeme, Sur les aiguilles du limba română: Lăsați străinul să intre (Cluj-Napoca, 2008, trad. : Horia 
temps, apărut în 2014, se deschidea printr-un moto, parcă premonitoriu: Bădescu), precum și mai multe grupaje de versuri publicate în revistele 
craiovene Ramuri, Scrisul Românesc și Mozaicul. Prezentul grupaj va fi 
inclus într-o amplă antologie de poezie intitulată Șaptezeci de ani de 
poezie belgiană (1945-2015). 


Prezentare şi traducere de IOAN LASCU 


SETEA ȘI UITAREA (LA Set 
3 > i asa 
SOIF ET L'OUBLI) | Ag C Când noaptea vine Sala goală 
d'Homme , 1999 eu inventez O foarte tânără femeie 
î 5 _ un soare care-ţi întoarce spatele 
Când noaptea COPILARIE DESCHISA trece un vânt teribil Pe scaun, 
. ie peste ţinutul o pată de sânge 
gli ate RR care nu există Pe masă, 
eu inventez şi orologiul se opreşte ȘI daia CiraprAS aie 


iar copilul aruncă departe 


un soare visele nopţii Măapasă 
Acoperişurile 

trece un vânt Ascultaţi: Se Aaa 

teribil Eu spun: prezenţă . 


şi umbrele se şterg 
și grădina cântă sub nori 
şi ciocârlia îşi pregăteşte oglinzile 


7 şi căpriorul 
peste ţinutul toate mă trag 
care nu există după imponderabila lor greutate 
ţâşneșşte 

intactă flacăra — 


Apoi, eu spun cer păsări copii murmure 
și portocala coaptă vă cade în mâini 

şi universul se surprinde 

revărsându-şi lumina 


A și în ea Trăiesc doar din azur 
într-o clasă de școlari umili 


și pământ 


și tânăra femeie căreia nu-i vei vedea 


nicicând faţa 


și din care nu vei iubi 
decât corpul absent. 


că 


Viaţa trece şi nimic nu se spune 
mereu aceste gesturi de ciung 
aceste cuvinte afazice 

aceste mişcări înțepenite 
mugurul poemului 

ars sub zăpadă 

În fiecare zi visăm mai mult 

să deschidem toate uşile 

și singurul răspuns 

rămâne indiferența stelelor 


Elogii i şi tăcerea casei 
Și omul 
Chitai a | în toate acestea? MANTOUL TĂCERII 
Culoarea invizibilă a vântului Inutil. 
Si toată Daia aa baner (MANTEAU DE SILENCE), 
freamătă Singur întrevede triumful. Editions de l'ecart, 2010 
E POEME VIZIBILE 
Toată memoria pic beata CERULUI (P OEMES VISIBLES ) 
Nu-mi ajunge (L'ENVERS DU CIEL), 
Ca s-o uit Editions d'ecart, 2007 FR 
pe absentă Lupta cu îngerul 
REVERSUL CERULUI ua 
Ă Pierdut oglinzile au încetat 


Iubirea pârâului 
căruia îi ştiu numele 
nu-mi aparţine la frontierele nesigure 

nici locul lui, foarte restrâns unde pacea unduieşte 

Vast sub pleoapele închise 

ale nopţii — pentru totdeauna închise 
peste secrete 


pentru totdeauna 


poemul deschis pe masă 


i în timp ce tu agonizezi 
Duminică, nu-ţi voi rosti numele în mijlocul unui cere 
Nici larma grădinilor de foc. 
părăsite de copii = 
nici lâncezeala clopotului 

Singur 


care împinge puţin mai departe A 
in noaptea 











cântecul Ă 
aceste camere stramte 
ae * ce se numeşte memorie, 
Despre cer cameră fără lumină 


unde eu arunc pe un scaun de lemn 
hainele fricii 
zdrenţele cerului 

x tăcerea tăcerilor, 

ce nu închide nicio sete 


nimic de spus 
E de ajuns cuvântul 


: 


Peşte negru 


enervat sub umbra mea | 
singur 
* pierdut pe străduţe 


Apa fără înfăţişarea unui oraş în ruine. 


pentru totdeauna 

ne linişteşte şi ne bântuie 
(cu fiul meu misterul 
câte puţin 

creşte) 


In piaţa supliciilor 
agonizează un cap absent. 


%* 


traducer 


CO 


să îţi reflecte chipul 
Singurătatea stă în prag 

să te ascunzi de umbra ei 
ține ochii plecaţi 

ca să nu vezi gestul chemării 
pe care ţi-l face. 


Departe în iarbă, viaţa pleacă mereu 
departe de casa unde agonizezi 
orbit 

Viaţa şi-al ei cortegiu de plăceri 
și de vanităţi, viaţa care, precum noaptea 
ce vine cu-ale ei neguri 
chipul ţi-l va șterge. 


Totuşi 

tu locuieşști de-acum 

într-o ţară frumoasă ca un cal rănit 
sub pletele furtunii 

cădea-vei însă mâine 

învins 

cu faţa la pământ 

vei dispărea din zilele trăite. 


Întoarce lumina cu faţa la zidul 
de umbră, 

ale tale sunt torţa și focul 

ale tale mâinile fericirii 

care poarta o deschid 

pe o ploaie de stele. 
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Vasile Spiridon 


IMPRESII CORECTATE 
ŞI PUNCTE DE VEDERE SCHIMBATE 


Cercetarea cu titlul Tudor Teodorescu- 
Branişte. 50 de ani de ziaristică morală (Craiova, 
Ed. SITECH, 2015; prefaţă de Valeriu Râpeanu), 
a Deliei Duminică, are drept obiectiv principal o 
readucere nu numai în memoria argeşenilor a 
unei personalităţi foarte cunoscute şi apreciate în 
atmosfera socio-culturală interbelică. Dacă e să 
mă raportez la stadiul cercetării subiectului ales, 
pot spune că în demersul de faţă (ce are la bază 
teza de doctorat susţinută sub conducerea 
științifică a prof. univ. dr. Nicolae Oprea) se 
pleacă de la constatarea că există deja o sumă de 
prezenţe publicistice referitoare la profilul lui 
Tudor  Teodorescu-Branişte, prilejuite de 
împlinirea unor ani de la naşterea sau moartea sa, 
semnate de nume de prim rang (G. Călinescu, 
Şerban Cioculescu, Perpessicius, Ion Biberi ş.a.). 
Merită citate câteva fraze referitoare la încetarea 
din viaţă, în 1969, a lui Tudor Teodorescu- 
Branişte: „Citind textele discursurilor funebre 
care s-au publicat vom observa că unii dintre 
vorbitori au folosit tragicul eveniment pentru a 
pune în evidenţă apartenenţa lor la lupta ilegală 
a Partidului Comunist Român. |...] Este cazul să 
punem următoarea întrebare: oare să nu-şi fi 
adus aminte pro-comunistul Miron Radu 
Paraschivescu, din 1947, când — aşa cum am 
arătat — timp de zece ani Teodorescu Branişte 
trăia în neagră mizerie şi nici atunci când a 
revenit, de ceea ce a făcut pentru ei, uteciştii, 
acest mare ziarist? În mod cert, n-a vrut «să 
scape» prilejul morții ziaristului pentru a se 
împăuna cu titlul de ilegalist, aducător atunci de 
multe privilegii. Remarcăm faptul că discursul 
lui Miron Radu Paraschivescu, ţinut la 
înmormântarea gazetarului, era paginat destul 
de meschin, în partea de jos a paginii, fără nicio 
fotografie şi fără să menţioneze prilejul cu care a 
fist rostit” (p. 59). 

Cert este că nu s-a realizat încă un tablou 
complet prin alăturarea opiniilor şi analizelor cu 
privire la scrierile marelui ziarist ori la contextele 
de viaţă în care acestea au fost realizate. E ceea ce 
ne oferă acum Delia Duminică prin investigarea 
sa. Astfel, se conturează profilul unei 
personalităţi cu multiple valenţe creatoare, cu 
harul probat al relaţiilor sociale, cu vocaţia 
moralității în condiţii de trai modest şi a analizei 
lumii din jur prin neobosita sa activitate, de cinci 
decenii, în domeniul ziaristicii. 

Actualitatea cărţii derivă din modelul pe care 
ar putea să-l ofere Tudor Teodorescu-Branişte — 
prin verticalitatea principiilor profesate, precum 
şi prin consecvenţa şi determinarea ideatică — 
jurnaliştilor de astăzi aflaţi în deficit de probitate 
şi pregătire profesională. Următoarele trei 
întrebări pe care (ni) le pune autoarea sunt 
perfect justificate: „De altfel, senzația trăită la 
finalul acestui studiu monografic este una 
controversată: cum am putea, oare, înţelege 
astăzi un om, o inteligenţă, un comportament cu 
care nu suntem deprinşi? Suntem în măsură să 
facem aprecieri corecte şi în deplină cunoştinţă 
de cauză printr-o simplă raportare la trecut? Ne 
permite structura noastră umană, de fiinţe-rod 
al unei etape a culturii şi civilizaţiei, să fixăm în 
teorii, curente, tendinţe sau morală un om care a 
cunoscut trei regimuri dictatoriale, a 
supravieţuit celor două războaie mondiale, a 
slujit gazetăria vreme de cincizeci de ani şi a 
rămas fidel aceloraşi idealuri democratice?” (pp. 
10 — 11). 

Scopul Deliei Duminică este acela de a 
întreprinde o cercetare axată pe trei mari direcţii 
— viaţa, publicistica şi scrierile ficționale, adică de 
a studia şi analiza articolele de presă şi paginile de 
literatură, dar şi de a compara stilurile publicistic 
şi literar, tematica lor, precum şi încadrarea în 
publicistica şi proza românească, corelate cu 
situaţiile particulare trăite de gazetar. Cu alte 
cuvinte, intenţia vădită este de a realiza atât o 
monografie a „sufletului” lui Tudor Teodorescu- 
Branişte (ca sumă a experienţelor personale ce au 
devenit trepte în calea desăvârşirii destinului), cât 
şi o monografie a spiritului său (printr-o analiză a 
activităţii sale intelectuale, culturale şi sociale). 
Cercetarea va fi orientată pe mai multe paliere: 
sesizarea relaţionării personalităţii scriitorului şi 
jurnalistului cu atmosfera cultural-artistică şi 
socio-politică a epocii traversate, constatarea 
beneficiului comerţului de idei dintre Tudor 
Teodorescu-Branişte şi scriitori cu care a intrat în 
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contact (observându-se existenţa unor afinități 
sociale, culturale, estetice), trecerea în revistă a 
receptării operei scriitorului în perioada 
interbelică, postbelică şi postdecembristă, atât cât 
a fost ea de găsit. 

Metodele de cercetare utilizate în această 
lucrare de tip monografic se înscriu în categoria 
celor istoriografice, utilizându-se o abordare 
extrinsecă a operei literare, cu aplecare asupra 
elementelor ce sunt polarizate în jurul scrierilor şi 
care pot influenţa originea, structura şi 
semnificaţia acesteia, precum: biografia, 
ambianța socială şi istorică în care a trăit şi a scris 
autorul luat în discuţie, climatul cultural, 
tradiţiile, contextul literar, receptarea operei 
literare în diferite medii şi timpuri. Instrumentele 
de lucru utilizate în cercetarea ştiinţifică a creaţiei 
literare şi publicistice sunt inventariate în rândul 
câtorva lucrări de istorie a literaturii române 
(tratate, studii, articole), dicţionare literare şi 
tematice, corpusuri de texte, culegeri, antologii, 
periodice de specialitate. 

Partea din cercetare destinată aspectelor 
biografice include date despre viaţa, formaţia 
intelectuală şi perioada de apogeu a lui Tudor 
Teodorescu-Branişte, urmată de ostracizarea şi 
de căderea în anonimatul total după instaurarea 
regimului comunist. Viaţa şi creaţia scriitorului i 
s-au înscris în perimetrul unui ideal de umanitate 
configurat prin permanenţțele care i-au condus 
traseul spiritual (iubire faţă de oameni, conştiinţă 
vie, adevăr, frumos, respect şi dinamism 
deosebit). În virtutea idealului său de umanitate, 
autorul luat în discuţie s-a implicat în acele 
domenii de activitate care îi defineau şi ilustrau 
spiritul şi care veneau în sprijinul omului, creaţia 
sa având o natură poliedrică şi axată pe valorile 
democraţiei. 

Tipul de scriere al lui Tudor Teodorescu- 
Branişte este decodabil pe diferite niveluri de 
interpretare: politic, implicare socială, 
contribuţie culturală, creaţie literară. Este 
motivul pentru care se pune accentul pe 
caracterul binar viaţă — scriitură prin traversarea 
contextului istoric şi a celui social în paralel cu 
surprinderea dimensiunilor interioare, atât cât 
pot fi ele întrevăzute. Delia Duminică urmăreşte 
cum personalitatea lui Tudor Teodorescu- 
Branişte se conturează în paginile scrierilor sale 
cu migală şi fineţe, urmând drumul conştiinţei 
călite în anxietate şi privaţiuni materiale pentru 
ultima parte a vieţii. Elemente biografice 
relevante, mărturii ale cunoscuţilor, ale 
apropiaților  sufleteşte vor dezvălui o 
personalitate puternică, erudită, ireproşabilă din 
punctul de vedere al conduitei morale (este ceea 
ce şi justifică titlul ales pentru carte). 

Delia Duminică completează datele biografice 
ale gazetarului-scriitor cu numeroase contribuţii 
care impun din partea mea o enumerare pe 
măsură: actul care atestă preschimbarea numelui 
inițial prin ataşarea pseudonimului; acte de 
naştere, căsătorie, deces, testamentul soţiei sale, 
extrase din arhivă sau din cercetarea arhivei 
familiei; reconstituirea parcursului şcolar în 
Piteşti; date inedite despre activitatea militară 
obţinute din Arhiva Militară de la Piteşti; 
prezentarea critică a activităţii radiofonice prin 
cercetarea fondului de manuscrise din Arhiva 
Societăţii Române de Radiodifuziune, 
nepublicate şi nestudiate până acum (peste 300 
de pagini manuscrise cu „articole vorbite”); 
abordarea nuvelisticii (puţin cunoscută până 
acum) şi, în general, a prozei, prin identificarea 
unor corelaţii între situaţiile trăite, persoane reale 
cunoscute de scriitor şi personajele romanelor şi 
nuvelelor sale; încadrarea în epocă, din punct de 
vedere istorico-literar, a creaţiei artistice; 
cercetarea operelor  memorialistice şi 
însemnărilor zilnice apărute după 1990 în care 
este menţionat numele lui Teodorescu-Branişte — 
mărturii importante ale implicării sale în viaţa 
politică, culturală şi socială din anii interbelici, 
precum şi stabilirea sau confirmarea anturajului 
gazetarului; informaţii despre viaţa personală şi 
destinul literar postum; consultarea arhivei 
personale a gazetarului aflată în posesia 
moştenitoarelor legale, din care s-au extras 
informaţii despre romanele lăsate neterminate. 

Mai sunt de remarcat, tot într-o lungă 
enumerare: demonstrarea faptului că, deşi a fost 
susținător fervent al ideilor stângii democratice, 


nefiind înregimentat politic sau ideologic, 
regimul comunist i-a interzis apariţia în viaţa 
literară timp de mai bine de un deceniu; 
prezentarea noilor semnificaţii politice, istorice, 
ideologice relevate în publicistica sa la „Jurnalul” 
şi „Jurnalul de dimineaţă”; sesizarea 
corespondenţelor dintre specificul tematic al 
publicisticii şi al prozei. Referitor la acest ultim 
aspect, citez un pasaj sintetic aflat la concluziile 
cărţii: „Am căutat, astfel, să aşezăm temeliile 
unei înțelegeri adecvate a prozei sale — care a 
primit pe plan etic şi stilistic numeroase 
influenţe ale ziaristicii sale, care se înscrie la 
răscrucea a două direcţii. Cea dintâi, de 
continuitate cu filoane ale literaturii universale 
şi româneşti din momentul formării sale şi, cel 
de-al doilea, novator şi ne referim la tipologiile 
remarcate până acum. Domenii ale literaturii 
româneşti, precum schiţa şi nuvela, inspirate din 
lumea închisă a dezmoşteniţilor, a periferiei 
româneşti, proza psihologică a cazurilor ciudate 
şi a decadenţei morale, a moravurilor sociale şi 
politice — au fost ilustrate cu măiestrie de Tudor 
Teodorescu-Branişte. Cu toate perioadele de 
interdicție, de marginalizare a numelui său, 
proza lui a cunoscut un succes de public ieşit din 
comun în deceniul 8 al secolului trecut” (p. 271). 

Partea finală a cărţii cuprinde bibliografia şi 
cele peste douăzeci de anexe (documente extrase 
din Arhivele Statului, din Arhiva Militară sau 
obţinute din arhiva personală a rudelor. 
Bibliografia include atât izvoare edite, cât şi 
inedite, lucrări generale şi de specialitate, precum 
şi alte surse. Delia Duminică a citit cu acribie 
presa interbelică în segmentul care a interesat-o 
şi dovedeşte reale virtuţi arhivistice şi de evocare. 
Desigur că ea comentează şi situaţia dificilă din 
perioada postbelică, luând atitudine decisă faţă 
de cruntul regim. De altfel, activitatea ziaristică a 
lui Tudor Teodorescu-Branişte a fost întreruptă 
de tăcerea autoimpusă sau forţată din timpul 
celor patru dictaturi: antonesciană, legionară, 
regală şi comunistă. 

Consider că obiectivele cercetării, ce se înscrie 
în categoria monografismului, au fost îndeplinite, 
ca urmare a cercetărilor arhivistice menţionate 
mai sus: actualizarea datelor existente despre 
naşterea, familia, originile, instruirea şi educaţia, 
formarea publicistică şi literară; definirea unor 
teme majore identificate în publicistică; analiza 
creaţiei literare şi reactualizarea universului epic 
din nuvelele şi romanele publicate antum sau 
postum; legătura de interdependenţă între 
gazetar şi scriitor, între presă şi literatură, între 
tematica articolului de ziar şi cea a prozei; 
studierea şi evidenţierea contribuţiei activității 
publicistice în păstrarea şi dezvoltarea libertăţii 
presei româneşti; conturarea personalităţii 
complete a  „gazetarului democrat” şi a 
romancierului creator al unei fresce sociale, 
istorice şi politice de luat în consideraţie. 

În condiţiile unor resurse bibliografice mai 
puţin întinse, care, în fond, nu pot decât să 
avantajeze o asemenea întreprindere (referirea 
priveşte accesul la materiale cu un bogat conţinut 
factic şi de obiectivitate), cercetarea de faţă 
vizează împrumutarea câtorva piste de abordare 
prin parcurgerea cărora s-a încercat efectuarea 
unui pas, reuşit, în conturarea cât mai fidelă a 
personalităţii lui Tudor Teodorescu-Branişte. 
Delia Duminică face dovada de-a lungul 
demersului său preponderent descriptiv — nici nu 
avea cum să fie altfel o asemenea întreprindere de 
tip recuperator aplicată pe o operă diversă, 
necotată a fi de prim rang — că este documentată 
în legătură cu subiectul pe care şi l-a ales. 
Parcurgem un studiu scris cu migală, pasiune şi 
pricepere, care devine o piesă importantă din 
bibliografia critică firavă a lui Tudor Teodorescu- 
Branişte. Marele merit al cărţii Tudor 
Teodorescu-Branişte. 50 de ani de ziaristică 
morală este că ne stimulează interesul pentru o 
operă anemic citită şi comentată până astăzi. 
Fraza „În curgerea ei, vremea corectează multe 
impresii şi schimbă multe puncte de vedere”, de 
găsit în scrierile lui Tudor Teodorescu-Branişte şi 
aleasă drept moto al cărţii, este cât se poate de 
justificată. 
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Mircea Barsilă 
"+ li Despre poezia lui Aurelian Titu Dumitrescu 


În 2006, la Editura Vinea, Aurelian Titu 
Dumitrescu a publicat o antologie a propriei 
poezii, în două volume (de peste 250 de 
pagini fiecare): Antumele I şi Antumele II. 

Din punct de vedere compozițional, lirica 
lui Aurel Titu Dumitrescu se împarte în poezii 
de dimensiuni obişnuite şi, respectiv, în 
poezii lungi, care se întind pe multe, multe 
pagini. 

Sub aspectul conţinutului, poeziile 
„normale” ca dimensiune sunt realizate fie în 
spiritul poeziei concrete („un chip de 
femeie /arămiu şi cast/rămăsese în locul 
casei//zilele treceau şi măgarii păşteau cu 
aceeaşi blândeţe/pe poarta casei fusese bătut 
un număr/dincolo de gardul scund/de 
piatră /salcâmul înflorea//broasca ţestoasă 
alungise picioarele în întuneric şi 
umezeală //strada aproape murdară păstra 
urmele clare/vântul sufla peste 
tarabă/mişcând baticul femeii/şi hârtia 
colorată/în aceeaşi direcţie” - Un râs, un 
hohot este ce va fi, în Antumele I, p.82), fie 
într-un registru cu o tentă abstractizantă, 
precum poeziile din Anthimetafizica. 

Un contur aparte au stările de revoltă 
expresionistă în faţa atrocităților umane 
concretizate, spre exemplu, în jupuirea unui 
bou sau în realitatea infernalelor abatoare 
unde priveliştile înspăimântătoare sunt de 
neînțeles: „într-o noapte câinii au intrat în 
abator/s-au oprit înaintea unui cap de vită/cu 
un cuţit înfipt adânc sub smocul de păr din 
frunte/au privit acel cap până când/pentru 
prima dată/le-am auzit respiraţia grea/ca 
trupul vitei înjunghiate/în momentul căderii” 
( „Pavaj cu câini”, Antumele I, p. 86). 

Sensul major al regresiunii într-un anumit 
timp interior, cel al copilăriei, marcat de 
prezenţa tatălui care se deosebea de ceilalţi 
bărbaţi prin felul său de a fi şi de a înţelege 
viața, are o determinare pur afectivă. Figura 
tatălui (prezentă în poemul „Despre viaţa 
mea şi a tatălui meu” dar şi în „,Quasimodo. 
Antumele 6”) este valorificată ca model uman 
şi, într-o altă ordine interpretativă, ca dublet 
al subiectului liric. 

În amplele şi arborescentele texte, 
amintind de poemele lui Iannis Ritsos, texte 
structurate în secvenţe mai mult sau mai 
puțin autonome, impresia de lentoare -— o 
lentoare întreruptă de scurte accelerări şi de 
imprevizibile răsuciri ale observaţiei şi ale 
meditaţiilor corelative — se împleteşte cu 
aceea de sfărâmare a discursului în cioburi, 
precum o oglindă spartă. 

Amplele poeme, caracterizate prin 
ubicuitatea centrului de greutate şi prin 
baroce acumulări de detalii, se desfăşoară sub 
semnul unor mişcări aparent întâmplătoare, 
„haotice”, spre a oglindi cu fidelitate, aşa cum 
se întâmplă în poezia suprarealistă, fluxul 
gândirii, sau în proza autenticistă, în 
dependenţa ei de ofertele memoriei 
involuntare. Adesea, discursul, realizat când 
cinematografic, la fel ca într-un reportaj, când 
în tehnica fotografiilor mişcate, este deviat, 
progresiv, sub protecţia epicităţii, spre onirice 
viziuni coşmareşti: „După moartea tatălui 
meu,/a venit o vreme în care timpul mă 
atingea direct./Când eram tânăr şi simţeam 
că, în acea zi,/din întâmplare, din lovitură sau 
de dorul morţii aş putea să mor,/săpam o 
groapă, mă întindeam în ea/şi nu mă 
mişcam./După miezul nopţii, căpătam putere 
şi plecam mai departe./E plină câmpia cu 
asemenea morminte/şi spun că s-a întâmplat 
ceva cu Dumnezeu /fiindcă sunt zile în care îl 
simt cum îmi sapă în suflet,/Se întinde întreg 
şi Se odihneşte./Şi el nu mai ştie să-mi 
spună,/eu nu mai ştiu să aud“ (,,Mai liber 
decât înălţarea la cer, în Antumele II, p.p. 286 
— 287). 

Fiecare poem este un amalgam de imagini, 
unele dure („imaginea propriului meu trup 


stâlcit,/a câinelui ce şi-a pierdut foamea/pe 
când privea porcii hrănindu-se cu capete 
însângerate”), altele descriptive, cu valenţe 
afective („Mergând încet, la întâmplare, îmi 
aminteam/de turnurile înalte de apă ale 
oraşului./Erau foarte înalte, fuseseră 
construite degeaba,/proiectantul greşise, apa 
nu mai putea să urce./Stăteau roşii, pe 
deal,/fără să folosească” (Quasimodo, p. 199, 
vol 1); de ficțiuni ce prelugesc realul dincolo 
de frontierele sale obiective; de amintiri, 
unele dureroase, altele bizare; de meditații de 
factură axiomatică, de interogaţii şi ipoteze 
lirice cu o miză existenţială. 

În principiu, mobilitatea centrului de 
greutate al discursului se corelează cu 
numeroasele şi surprinzătoarele divagaţii 
generate de aşa numita voluptate a nuanţării, 
din unghiuri insolite, a unor amănunte şi 
situaţii din categoria celor problematice şi, 
totodată, tulburătoare: „Cum a fost tatăl 
meu? am întrebat o femeie/pe care ai fi ales-o 
dacă ar fi trebuit să alegi/cinci dintr-o 
sută./Femeia avea o faţă de copil (deşi era 
trecută de patruzeci),/formele ei îţi dădeau 
senzaţia de medicament  aromat,/un 
medicament care amână puţin moartea./Se 
temea cel mai mult de propria ei fericire.//Nu 
ştiu, mi-a răspuns, iubirea mea cu tatăl tău/a 
fost ca o femeie care, din pricina 
frumuseţii,/se simte obligată să fie 
vicioasă./Dar iubirea noastră n-a avut totuşi 
maturitatea viciului” (idem, p. 189). 

În poemele de orientare religioasă, poeme 
realizate în tiparul stilistic al textelor ample 
organizate în tehnica unei continuității 
discontinue, creşte importanţa acordată 
meditaţiei şi orchestrării discursului poetic. 
Tensiunea stărilor din aceste poeme constă în 
permanenta oscilație între speranţă şi 
deziluzie, între disperare şi candoare, între 
revoltă şi umilinţă, între luciditate şi vis, între 
rugăciune şi felurite nelinişti circumscrise 
categoriilor negative, între lamentaţie şi 
tăgadă. Oscilante sunt şi răspunsurile — 
uneori, pesimist-negative, alteori de un 
viguros optimism - la întrebările despre 
viață, despre rosturile ei — cele aspre, chiar 
înjositoare, sau cele frumoase — într-o lume în 
care totul este van şi caduc. Starea oscilatorie 
a subiectului liric, care nu acceptă cu 
pasivitate realitatea şi care se încrâncenează 
să descifreze, prin „înşurubare în real”, 
sensurile esenţiale ale vieţii şi, totodată, de 
nedescifrat, este expresia unui dramatic 
freamăt existenţial, trăit în regimul grav şi 
profund al unui lirism fără vârstă. 

Dacă în lungile şi complexele poeme 
„realiste” este ascuns actul de laminare a 
materiei brute a mesajului, în cele cu o 
tematică metafizico-religioasă se trece la o 
rostire  ceremonioasă ce face dovada 
asimilării subtilităților ce caracterizează 
scriitura biblică: „Doamne, iartă-mă că mi- 
am făcut o  religie/din demnitatea 
morţii,/iartă-mă că mai cred că va veni o 
noapte!/Cine n-ar putea spune că sunt un 
ticălos/când inspir atâta compasiune?/Şi îmi 
dispare frica întru ticăloşie,/întru ticăloşia pe 
care nu am atâta har/incât să o 
mărturisesc./(...)/. Sunt ticălos cu voia,/dar 
fără ştirea lui Dumnezeu,/nimic nu va putea 
secătui/pofta mea de umilinţă. /lată de ce dau 
curaj fiecărui om care/părăseşte această 
lume./Şi cei ce mă află mă 
compătimesc/fiindcă sentimentul vieţii le 
este atât de puternic” (,,Mai liber decât 
înălţarea la cer”, vol II, p.p.289 - 290). Sau: 
„Distanţa dintre păcat şi moarte este timpul 
supravegheat/de religie: /înainte de păcat este 
dorința/după păcat, este dorinţa:/o viaţă în 
care nu simţi mândria,/nici bucuria, nici 
destinul.//Să stăm în genunchi în pustiul 
acesta/deasupra căruia/numai lumina vede 
cu adevărat,/să încetăm să fim trecătorile 


timpului/spre nopţile de popas ale oamenilor 
de rând.//Te iubesc mai repede decât simt,/te 
iubesc mai mult decât pot trăi.//Şi tot ce 
aveam, aveam împreună:/indiferenţa de 
deasupra bucuriei celor ce se 
iubesc, /indiferenţa la lumină,/la moarte şi la 
divinitate” („„Al şaptelea monolog”, vol II, p. 
269). 

Spre a ilustra inepuizabila capacitate a 
poetului de a vibra înțelesurile celor câteva 
motive de bază din cuprinsul poeziei 
„„mistice”, între care şi femeia şi frumuseţea 
ei, vom decupa (doar) câteva exemple 
semnificative: „Nu-mi mai pot simţi trupul 
aproape/decât  dându-l unei  femei./ 
Frumoaso, care faci din durere aer de 
respirat, /îngrijeşte această viaţă/să nu ajungă 
atât de puternică/încât să nu mai poată fi 
trăită! /Îngrijeşte-o pentru că a trăit când a 
vrut şi a rămas viaţă, /îngrijeşte-o pentru că n- 
a trăit când a vrut şi a rămas viaţă./Viaţa ta n- 
a fost niciodată mormânt,/a mea a fost o 
umbră deschisă/ (...)/Şi am trăit până atunci 
când/nu mi-am mai putut imagina un 
templu./Şi am trăit până când trupul meu/ 
n-a mai avut putere să ţină peste ziuă 
visul./Şi-atunci am înțeles că nu eu 
presimt,/că toate presimţirile sunt ale 
morţii.../Şi mi-am alungat moartea/pe când 
era încă frumoasă...” („,Încercare de 
înşurubare în real”, vol II, p.p. 284- 285); 
„Aerul acesta devine deodată mai frumos/ca 
o femeie purtătoare de divinitate” (,„„Umbre 
deschise, vol II, p.06); „Şi umbra frumuseţii 
începe să fie femeie./Frumuseţea ce mă 
însoţeşte imi devine intimă:/când umbra 
frumuseţii e femeie,/coboară sufletul din 
cuget/iar eu tac înapoia timpului 
meu,/invizibil şi sprijinit în somn/ca într-o 
victimă înainte de a-şi da duhul.” („idem, p.p. 
204-295). 

Motivul femeii este abordat în totalitatea 
accepţiilor feminităţii: de la realitatea şi 
menirea sa concrete la idealitatea ei constând 
în faptul că oglindeşte atât feminitatea naturii 
terestre şi a celei astrale, cât şi Trancendenţa 
(„Umbra femeii, pură-nveseleşte,/Umbra 
femeii este Dumnezeu” („Al şaptele monolog, 
vol II, p.261). Proiecţia lirică a femeii ca 
entitate” ideală incumbă, deopotrivă, o 
aspirație romantică spre absolut şi, respectiv, 
spre ridicarea sentimentelor erotice la cea 
mai înaltă generalitate a lor. Atitudinea 
poetului, în orizonul tematic al iubirii, se 
implineşte ca fuziune între senzualitatea unui 
sacerdot păgân şi spiritualizarea acestui 
sentiment în linia creştinească a raportului cu 
misterul dumnezeiec al vieţii. 

Alte motive pregnante: mormântul, 
somnul, destinul, iubirea, lumina, 
întunericul, moartea (ca eliberare, dar şi ca 
blestem ancestral), Iisus, Dumnezeu şi umbra 
ale cărei conotaţii par a fi tributare unui 
sistem conceptual privitor la relaţia 
solaritate-nocturnitate, ce defineşte 
oximoronica ei realitate: „Ca umbră, ucid 
umbrele cu care coincid,/ucid turbulenţa lor, 
care nu se naşte din om,/şi întorc femeia 
frumoasă de acolo unde se află:/de la sfârşitul 
vieţii ei şi a bărbatului ei” (idem, p.264); 
„Umbra începe destinul./Umbra alungă 
bărbatul din viaţa femeii,/femeia din viaţa 
bărbatului,/vieţile din viaţa celor ce sunt” 
(idem, p.261). „Am pierdut echilibrul 
memoriei,/fragmente de viaţă îmi caută cu 
dispare umbra./(...)/. Mi-e milă de odihna ta, 
Dumnezeule./Ceea ce ziua e umbră noaptea e 
vis./E. noaptea ca o privighere de uliu./Şi eu, 
fără putere, trec din umbră în vis." ( „Umbre 
deschise”,vol II, p. 307). 

Aurel Titu Dumitrescu este posesorul unui 
discurs nou, de tip simfonic, în barocul 
concert optzecist, şi al unui inconfundabil şi 
valoros univers liric. 
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Se ştie că, preluând o sintagmă faimoasă, 
copiii spun lucruri trăsnite, având o imaginaţie 
neîncorsetată de reguli, convenţii, de 
pernicioasa logică de toată ziua. Doar dacă 
bunicii şi părinţii le impun acestea în cei şapte 
ani de acasă. Nu este cazul cunoscutului 
scriitor Paul Aretzu care-şi lasă nepoata de 
cinci ani să viseze şi să „viseze” liberă, să-şi 
manifeste fericirea de copil fără griji, să re- 
creeze lumea cu imaginaţia sa candidă. Iar 
rezultatele acestei imaginaţii le-a strâns într- 
un volum absolut spectaculos: Eva Maria şi 
condeierul Paul (BRUMAR, Timişoara, 
MMĂIV). Din cele două manşete interioare 
aflăm esenţialul despre autori: sub o poză de 
fetiţă frumoasă, veselă şi dezinvoltă, „Eva 
Maria Ilsia Musuret (n. 16 decembrie 2005, la 
Bucureşti) locuieşte după un program 
aleatoriu, la părinţi şi la bunici, mutându-se 
periodic la Bucureşti, la Caracal, la Constanţa. 
Este scriitoare (de când se ştie), desenează, 
dansează, cântă. Are proiecte însemnate. Are 
prieteni în lumea literară”. Şi: „Paul Aretzu (n. 
29 mai 1949, la Caracal) este bunicul Evei 
Maria şi condeierul ei, având mereu la 
îndemână creioane, pixuri şi stilouri potrivite, 
pe care le ţine în buzunare, în tocul de ochelari 
sau după ureche”. 

Începeam cu ideea ştiută că toţi copiii spun 
lucruri trăsnite? Ei bine, copiii se şi joacă, 
încercând să facă pe oamenii mari. Eva Maria 
este fascinată de faptul că bunicul ei este 
scriitor şi, la cinci ani, se hotărăşte să fie şi ea 
scriitoare, încă înainte de cunoaşterea 
alfabetului. Paul Aretzu are meritul de a intra 
în jocul ei de om mare şi de a-i nota gândurile, 
dar mai ales visele, reale şi în special 
imaginare. Ceea ce a rezultat este un volum 
superb grafic, cu ilustraţia copertei aparţinând 
chiar autoarei, dar şi cu un conţinut savuros. 

În principiu, Eva povesteşte bunicului său 
vise, sub formă de poveşti, dar îi dă şi replici 
trăsnite, precum şi lecţii de viaţă. De 
asemenea, ea dă cu un aer savant definiţii, 
week-end-ul fiind, de pildă, „vacanţa de o zi şi 
încă o zi”, iar vita — „un fel de vacă, dar mai 
mare, cam cât un bou”. Ea visează că doarme şi 
că visează, este un scriitor oral oniric, v. finalul 
cărţii: „-— Ce fel de scriitori suntem noi, Eva? — 
Suntem scriitori de vise”. Dar, Eva măsoară 
visele în pagini!: „...azi-noapte am visat c-am 
visat c-am visat c-am visat. Un vis care durează 
trei pagini, Paul”. 

Eva Maria face (că nu pot spune scrie!) 
suprarealism la cinci ani fără să ştie: „Paul, am 
avut un vis bizar. Am văzut un greier bizar care 
a apărut din senin. De acolo, din cer, a mai 
apărut şi un castravete foarte bizar. Apoi am 
alergat şi am văzut o poză cu tatăl meu, care 
mi-a dat un cot în spate şi a pus o gheară pe 
mâna mea, încât era să fac pipi pe mine. Apoi 
am văzut un cuţit care a tăiat norii şi s-a înfipt 
în pământ, lângă o floare pitică, foarte bizară. 
A apărut apoi un ţurţur pe care l-am aruncat în 
cer şi tot cerul s-a făcut vară”. Sau: „...în curtea 
păsărilor, o găină şi-a făcut cuib şi n-a căzut 


Carte nouă 


Viorel Mureşan - Rafturi cu linişte/Shelves with Silence 
(Caiete Silvane/Eikon, Cluj-Napoca, 2014), versiune în limba engleză de 
Teodor Mateoc, Prezentare grafică de Emil Chendea. Viorel Mureşan 
este un delicat poet optzecist ardelean, unul neoexpresionist, dar şi 
profesor şi cronicar literar şi eseist. De data aceasta, el publică un 
volumaş de hai-ku-uri bilingv şi cu o grafică adecvată. În general, 
fulguraţiile acestea sunt croite pe câte o imagine pregnantă şi 
contrastantă de stampă japoneză, precum în literatura niponă unde-şi 
au originea: „ieşind de sub pod/pisica neagră taie/ziua în două” sau: 
„stau broaşte/pe soarele din apă/cum pilitura de fier” sau: „într-o 
cascadă/toţi peştii sunt de aur/când bate luna”. Altele sunt, însă, mai 
„toată noaptea a/clănţănit de 
frig/sperietoarea pe câmp”. Uneori, poetul este aforistic, ca-n acest text 
pe-o observaţie de-o mare fineţe: „cad conuri de brad/dumnezeu îşi 
pune/piciorul pe munte”. Închei această prezentare cu un hai-ku pe o 


original, construite pe sunete: 


cloţă. Dar a căzut din picioare şi a murit. Am 
dus-o la înmormântare, fiindcă era moartă cu 
adevărat. Fără pene, fără ouă, fără puii cei 
iubiţi. Şi am îngropat-o în cimitirul găinilor. 
Am mai visat apoi că un ciobănel trecea pe 
lângă mine cu o căruţă care avea caii de aur. Şi 
lăsa în urmă un miros frumos. Şi au plecat prin 
mări şi prin ţări. lar aurul cailor a fost 
minunăţia ochilor mei. Şi totul s-a 
transformat: servitorii de aur, părinţii şi copiii 
de aur, râul de aur şi aerul de aur. Şi am rămas 
toţi închişi în acel aur”. Şi, aproape 
nichitastănescian: „Pe o străduţă în formă de 
şarpe m-am rătăcit. Şi m-am întrebat dacă era 
veninoasă sau nu. Şi, când mi-am dat seama că 
era o străduţă în formă de şarpe blândă, am 
pupat-o pe numerele caselor şi pe toate cutiile 
poştale. Atât”. 

La pagina 28 a cărţii, găsim şi o artă poetică 
a Evei: „Visele, ţi-am mai spus, încep cum îţi 
vin în cap”. 

Dar, Eva Maria scrie/spune/dictează poeme 
adevărate, metafizice şi/sau suprarealiste: „Era 
jumătate de grădină, în care venise o jumătate 
de om. Cealaltă jumătate ori rămăsese în urmă, 
ori se pierduse. Şi era o jumătate de noapte...” 
sau: „Azi noapte, după ce, ieri, l-am 
înmormântat pe strătataia Gogu, am auzit un 
fâşâit prin cameră. Era inima lui, căreia i se 
făcuse dor de noi. Nu se vedea, doar o auzeam 
cum bate”. De observat cum fetiţa nu alege 
partea de speriat a vieţii şi a morţii, ci pe 
cealaltă, benefică, frumoasă şi, în fond, lirică. 

Dar, poveştile Evei sunt cu totul 
fermecătoare, folosindu-se doar formal de 
structura basmului, ascultate probabil de la 
părinţi şi bunici, altfel fiind tot onirică şi 
dezinhibată, cu imaginaţia total desfrânată: 
„Am visat, că dacă n-ar fi vis nu s-ar povesti, că 
era un băieţel, Petrică. Avea o familie săracă. 
După ce a crescut mare, şi-a pus un ciomag pe 
umăr şi o traistă şi a plecat. Şi a dat peste o 
vacă şi un cal de aur. El a pus cobiliţa într-o 
roabă, s-a urcat pe vacă şi pe prietenul său l-a 
suit pe cal. Calul mergea mai încet şi vaca mai 
repede. Au ajuns la un regat care se afla foarte 
departe. Împăratul i-a dat un ham de aur 
pentru vacă, o şa de argint pentru cal şi o stea. 
Au luat steaua în prosop. Apoi, le-a apărut în 
cale un nămiloi pe care vaca l-a luat în coarne. 
Acest uriaş a muşcat vaca, fiindcă făcea parte 
din grupa uriaşilor muşcători. S-au întors cu 
toţii acasă. Petrică a făcut grajduri frumoase şi 
a dat fân la vite. Şi-am încălecat pe-o şa şi v-am 
spus la revedere aşa”. Iar alte poveşti le încheie 
şi mai neconvențional: „Şi aşa am încălecat pe 
un pepene şi v-am spus visul făcut de mine, 
Eva Maria, care nu va muri niciodată atâta 
timp cât este vie”. 

Auzim adesea că la orele şcolare de religie, 
profesorii îşi înfricoşează elevii, cum că vor fi 
pedepsiţi drastic pentru păcatele lor, ajungând 
să fie îngroziţi de Dumnezeu, atotputernicul 
răzbunător pentru cei care greşesc. Însă, 
Dumnezeu din imaginaţia Evei Maria este unul 
bun şi pe care-l iubeşte sau căruia-i răspunde 


Url. 


imagine expresionistă: „privind prin geamuri/pasărea moartă văd 
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Dumitru Augustin Doman 
Şapte ani fericiţi de-acasă sau 
Excelenţa candorii 


cu iubire: „Dumnezeu era în cer şi eu la 
biserică. Dar în biserică s-au deschis nişte porţi 
spirituale, cu o coroană luminoasă. Iar din 
Dumnezeu atârnau nişte lumini, rubine, 
diamante şi coroana coroanelor. lar cu 
picioarele Lui sfinte s-a aşezat pe covor, şi unde 
călca ieşea câte o plantă. Oamenii le luau şi pe 
capul lor se aşternea liniştea. Iar eu am văzut 
cum Dumnezeu a călcat şi la mine şi m-a 
mulţumit...” 

Cartea este, în fond, un jurnal cu însemnări 
— datate sau nu - ale lui Paul dictate de Eva 
Maria, de la cei cinci ani ai fetiţei până spre 
şapte, unele însemnări dictate pe loc la 
întoarcerea Evei de la grădiniţă, altele prin 
telefon de la Londra, precum aceasta: „Paul, 
am văzut într-un parc un cal imens, din piatră. 
Nici nu pot să mă uit la el de cât e de mare. 
Cred că este calul lui Dumnezeu. Nici nu paşte, 
nici nu mănâncă boabe, se hrăneşte cu nori şi 
cu ceaţă londoneză. Iar eu, de când sunt la 
Londra, nu mai visez nimic, fiindcă nu ştiu 
limba engleză şi cum să visez în Anglia în limba 
română?!” Unele observaţii ale Evei par 
neverosimile pentru un copil de cinci ani, 
chiar şi supradotat cum este ea, dar un | 
psiholog ne-ar putea linişti, acestea fiind |” 
„reminiscenţe” ale educaţiei părinţilor şi 
bunicilor, emisiunilor tv, replicilor auzite 
la grădiniţă sau pe stradă. 

Ea întoarce logica pe dos, cu 
nonşalanţă, ca-ntr-un joc, inconştientă 
probabil că face poeme: „Era un câine. 
Şi-i dădea să mănânce unui om lihnit. Şi 
omul se gudura pe lângă câine şi-i lingea |. 
labele. Este foarte important să ne | 
bucurăm de viaţa celorlalţi”. 

Paul consemnează şi replici răzlețe, 
dar savuroase şi trăsnite, dar şi cu un anume 
miez: „Am fost cu Buni la circ, la Craiova. Ne- 
au luat o mulţime de bani şi nu ne-au arătat 
nici măcar o capră degerată”. Sau, văzând un 
film cu morţi: „Nu mi-e frică... Nu e sânge 
adevărat. Bulion!” Sau, la gemetele lui Paul, 
după extracția unei măsele: „Ce te doare, cal 
bătrân?” 

Eva Maria scorneşte ghicitori abstracte: 
„- Paul, am să-ți desenez o ghicitoare, iar tu 
să-mi spui ce este. Îşi ia o foaie de hârtie şi un 
creion şi începe lucrul. Nu pricep nimic. Apoi 
îmi spune ghicitoarea: - Are ochi albaştri, nu 
atinge nimic şi este invizibil. Eu îi răspund: o 
lebădă, cocostârcul, fumul, o mărgică într-un 
pumn, un iepure cu parapantă. - Paul, îți spun 
eu: este adevărul”. Sau: „În fundul puţului/ 
Cuibul cucului (Sufletul)”. 

Nu se ştie dacă Eva Maria va face carieră în 
literatură precum bunicul ei. Dar, ea poate 
rămâne ca un exemplu fericit de copil care şi-a 
imortalizat „ideile” de la cinci-şase ani, ideile 
sale insolite, îndrăzneţe, necenzurate de 
părinţi şi bunici dogmatici, dimpotrivă, scoase 
la iveală fără false pudori. Chiar dacă nu va face 
carieră de scriitor, ar fi cu asupra de măsură să- 
şi păstreze modul de gândire original, 
neîngrădit de nici un fel de convenţii. 





şi /crizantemele”. Rafturi cu linişte reprezintă — prin concentrarea sa, 
prin fineţea textelor şi prin profunzime — un volum exemplar de hai-ku- 


Iulian Filip — Veac (Print Caro, 2015). Iulian Filip, un scriitor de 
la Chişinău, mi-a dăruit cea mai micuță carte posibilă (o pierdusem prin 
portmoneu), formatul cărţii e chiar mai mic decât o carte de vizită. Este 
o carte în 32 de pagini de hai-ku-uri, fiecare hai-ku fiind şi ilustrat cu un 
desen, dar având şi titlu! Poemele sunt, în majoritate, nişte melancolii 
de toamnă, precum aceste Limpezimi de octombrie: „Frunză 
rărită.../Tot mai convingătoare/devine moartea” sau ca-n Senzaţie de 
toamnă plumburie: „Omul fragil,/ca un balon de sticlă -/dinăuntru-l 
spargi.” Iulian Filip este un original autor de hai-ku, acesta nefiind un 
poem senin şi imagistic, în spiritul nipon, ci unul — cum spuneam — 
melancolic, ca-n textul care dă titlul volumaşului, Veac: „Ai obosit 
rău./Câte le vezi nu mai sunt,/ce-auzi nu mai e”. (DAD) 
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Arcadie Suceveanu - Fiinţe, umbre, epifanii 


Poezia basarabeanului Arcadie Suceveanu 
îmi este (ne este), în general, necunoscută. 
Întrebarea firească, care ar urma, ar fi 
următoarea: dar care poet, din România sau 
de aiurea, este cu adevărat cunoscut azi? Este 
acest lucru efectul unei anumite atutudini a 
cititorului de azi, a individului de azi, care 
trebuie să fie conectat deopotrivă, în clipa 
prezentă, la trecut, dar şi la un ipotetic viitor, 
totul desfăşurindu-se într-un ritm greu de 
controlat. În această complexă conectare a 
individului, poezia, artă a contemplaţiei 
interioare sau exterioare, este (pare să fie) cel 
mai neimportant lucru, aşa că poate fi 
sacrificată în favoarea oricărei alte tentaţii. 
Nietzsche, în “Aşa grăit-a Zarathustra”, 
descrie de altfel scena în care mulţimea 
adunată în piaţă să îl asculte pe înţelept, îl 
abandonează brusc pe acesta deoarece alături 
zbiară muzical un măgar. În acelaşi timp, 
dacă am întreba în universităţi studenţii care 
“lucrează” pe teritoriul literaturii române, 
sînt convins că majoritatea habar nu ar avea 
de cîteva repere ale literaturii române din 
Basarabia. Studenţii români sînt, în cea mai 
mare parte, antrenați să plonjeze în cultura 
europeană (universală?), fără să aibă o 
pregătire, cât de cât, în ceea ce priveşte cultura 
(şi literatura) naţională. Se spune, de la 
Maiorescu încoace, că mediul universitar este 
cel care ar trebui să conserve şi să promoveze 
literatura română, să o valorizeze, să o 
gestioneze. La noi, din păcate, sereleurile 
universitare, în care studenţii îşi plătesc/ au 
plătit locurile şi diploma au dus în derizoriu 
orice idee de valoare, universităţile 
importante şi cu tradiţie a trebuit să facă, în 
timp, mari concesii ca să reziste/ existe. Iar 
cercul vicios va duce mai departe acest 
dezastru, profesorii bine pregătiţi dar umiliţi 
vor fi înlocuiţi, treptat, de absolvenţi eventual 
carierişti, dar fără valoare care nu îşi mai 
asumă nici o responsabilitate morală în ceea 
ce priveşte soarta culturii naţionale. 

Republica Moldova îşi e sieşi suficientă în 
multe privinţe, inclusiv în ceea ce priveşte 
literatura, la o adică ar fi în stare să îşi 
dezvolte o literatură proprie, cu tot cu istorie, 
cu tot cu verigile integratoare ale generaţiilor, 
cu tot cu geniile locului care să dea un relief al 
zonei. Din perspectiva lor, a unei comunităţi 
mici şi orgolioase, lovită de istorie, ţinut aflat 
ca zonă tampon între ţări şi chiar imperii, dar 
anesteziaţi de o limbă care se manifestă “în 
două ţări”, scriitorii/ artiştii din Moldova de 
peste Prut au evoluat, umăr la umăr, cu 
confrații din “ţara mumă”, cu confrații 
europeni, fiind acum capabili să se susţină în 
orice dialog în simultaneitate cu epoca în care 
trăim. 

Cea mai recentă carte semnată de Arcadie 
Suceveanu, “Fiinţe, umbre, epifanii” (Editura 
ARC, Chişinău, 2011) dovedeşte apartenenţa 
lirică la un fond obscur şi modelator, blagian 
în esenţă, structurat în poeme pregnante în 
care există o anumită voluptate a vizualului 
conjugat cu parabola poetică: „Corabia 
aceasta mi-am construit-o singur,/ pe 
dinăuntru, a crescut zi şi noapte ca o vietate/ 
în mine/ Deşi e zidită din carne şi oase,/ ea 
nu e o corabie de carne şi oase/ Ce duce ea în 
burta-i de fum şi iluzie?/ În burta-i de fum şi 
iluzie/ ea duce frumuseţea cuvintelor/ şi 
nebunia lui Don Quijote —/ infailibilul, 
invizibilul, inaccesibilul, Imposibilul/ Altfel 
spus, corabia despre care vă vorbesc/ nu e o 
corabie ca toate corăbiile/ corabia despre 
care vă vorbesc pluteşte/ pe partea cealaltă, 
nevăzută, a lumii/ Lemnul ei îmi creşte în 
brațe, în craniu/ busolele ei se hrănesc cu 
gravitația/ inimii mele/ Cuvintele mele sunt 
chiar umbra ei/ proiectată-n afară” (Mina 
care scrie). 

Într-o lume a plictisului fiinţa e goală de 


conţinut. Angoasa modernă este agentul 
terifiant al depersonalizării. De aceea 
postmodernitatea face un recurs la primordii, 
pe care le aduce şi le înghesuie într-o 
actualitate golită de timp. În aceste condiţii 
Creangă şi Poe au părăsit (îngroziţi) subsolul 
Bibliotecii, în care “măruntaiele estetice” au 
dat în putrefacție şi se manifestă (acum) 
alături de “efebi, calpuzani şi uzurpatori”, 
plus alte închipuiri, într-un spectacol al 
gratuităţii: “Never-nevermore! strig eu în 
delir/ în odaia mea de alchimist şi anahoret/ 
damnat în timp ce îmi lustruiesc lunetele,/ 
zarurile şi abstracțiunile.../ Plec, de-acum 
pot să plec, a venit clipa,/ zice, cronc-cronc, 
Corbul, ai însuşit bine materia,/ de azi voi 
răspunde la numele tău/ Şi, rupându-şi 
cordonul ombilical,/ zurr — zboară pe 
fereastră/ în copacul de dincolo. lar de 
acolo,/ în toate direcțiile unde îl aşteaptă 
discipolii/ tineri, noua generație, să-i 
predice poezia,/ magia şi transcendenţța, 
alchimia, asceza şi alte/ îndeletniciri 
metafizice/ Seara vin groparii literaturii/ au 
hârleţe, funii şi târnăcoape/ sunt decişi, 
categorici/ „Să îngropăm utopia! Gândirea 
noastră modernă/ nu mai are nevoie de 
lucrul în sine”/ Efebi, calpuzani şi 
uzurpatori,/ magistrați, camionagii şi 
măcelari,/ bâlbâiţii, ciungii şi şchiopii şi alte 
pramatii ale acestei lumi/ de rând cu 
cetățeni dintre cei mai onorabili/ se-adună 
în conferinţe de presă,/ fac trimitere la Senat 
şi Academie:/ „Nu mai tolerăm aparențele, 
ni s-a făcut greaţă/ de-aceste măruntaie 
estetice”,/ „Ce moştenire tot zic ei că lasă/ 
urmaşilor lor Văcăreşti?”/ Zeloşi, bat în cuie 
transcendența/ grăbiţi, răstignesc parabola 
lumii, / miracolul, frumusețea/ Iau cadavrul 
şi îl ascund/ în subsolurile Bibliotecii, îl 
zăvorăsc în grote/ laolaltă cu năpârcile şi cu 
şerpii” (Îndeletniciri metafizice). Desigur că 
pe Poe l-am identificat/ recunoscut după 
celebrul “nevermore”, adresat corbului, pe 
cînd pe al nostru Ion Creangă îl detectăm/ 
recunoaştem după onomatopeicul “zvrrrr”, 
modalitate deloc elegantă a pupezei (din tei) 
de a o “tăia” în momentul în care s-a dovedit 
că “spurca” oborul tîirgsnemţean. 

Mai departe, în poemele lui Arcadie 
Suceveanu, probe ale martorului şi ale 
“povestaşului”, istoria deghizată în poezie 
aglutinează destine şi poveşti, călăii şi 
victimele, martorii şi actanţii, mitul cade în 
derizoriul clipei. Actul poetic e un act dinamic 
care instaurează ordinea în dezordine (după 
Paul Ricoeur). Istoria însăşi evoluează între 
Sodoma şi Babel. Sodoma este tragicul 
individual, povestea turnului Babel este 
drama umanităţii. La mijloc este poetul, 
artistul care nu “mijloceşte” practic nimic, el 
conturează doar pragul tragic pe care poezia 
este chemată să îl depăşească. Oricum, 
povestitorul trebuie să rămînă viu, ca să 
povestească mai departe. Poetul povesteşte, 
prin definiţie, despre tot ce nu vede şi tace 
despre tot ce vede. Ca în celebra povestioară a 
lui Oscar Wilde: “Era odată un om care 
povestea frumos. Seara, cînd se întorceau 
oamenii de la muncă, toţi se adunau 
împrejurul lui, şi el le povestea. Ce ai văzut 
azi? - îl întrebau ei. Am văzut acolo, în 
pădure, un moşneag, care cînta din fluier; şi 
toate  vietăţile pădurii se adunaseră 
împrejurul lui şi jucau. Şi ce ai mai văzut? 
Jos, la malul apei, am văzut trei zîne care-şi 
despletiseră părul şi care şi-l pieptănau în 
oglinda apei... Dar, într-o zi, omul care 
povestea a auzit cu adevărat cîntecul 
moşneagului, a văzut jocul vietăţilor pădurii 
şi, mai ales la vale, a întîlnit trei zine care-şi 
jucau părul în oglinda apei. Şi, în seara aceea, 
cînd oamenii îi cerură să le spună ce văzuse, 
el le-a răspuns: - N-am văzut nimic!”. Orice 


poate fi ucis fără urmă, în afară de memorie. 
Un poem în care “istoria se scrie din mers” 
pare a fi, la Arcadie Suceveanu, o re-povestire 
a unor evenimente extrem de coerente, dar 
care sînt văzute (parcă) prin ochiul unor 
Urmuz sau Harms, în care luciditatea 
individului este dinamitată de nebunia 
generală. Sau invers? Tonul patetic 
alternează cu ironia, iar “absurdul este o 
formă de umanism tragic” (după Camus). Sau 
în altă parte, Maurice Blanchot, pe urmele lui 
Borges, dă şansa fiecărui fapt, istoric sau nu, 
aparte sau nu, dar sigur petrecut, de a evolua 
la infinit, aşa cum încearcă să facă şi poetul, 
cu stările pe care le scrie/ descrie, în 
permanenţă: “Amintirea este libertatea 
trecutului. Dar ceea ce ce este fără prezent nu 
acceptă nici prezentul unei amintiri. 
Amintirea spune despre eveniment: acesta a 
fost odată, şi acum nu mai este. Despre ceea 
ce este fără prezent, despre ceea ce nu este 
aici nici măcar ca eveniment ce a fost, 
caracterul său iremediabil spune: n-a avut 
niciodată loc o prima dată, şi totuşi începe, 
din nou, din nou, la infinit. Este fără sfirşit, 
fără început. Este fără viitor”. (Spaţiul literar, 
Editura Univers, 1980, p. 24). Reiau aproape 
integral textul ilustrativ al lui Arcadie 
Suceveanu pentru frumuseţea 
“argumentaţiei” poetice: “ (...) Din poemul 
acesta pe care îl scriu/ se vede clar, ca dintr- 
un habitaclu,/ că afară e primăvară şi în 
liliacul din curtea  Catedralei/ s-au 
redeşteptat albinele autohtone/ Se poate 
vedea, de asemenea, anul/ în care ne aflăm: 
1914, cu doar câteva luni înainte/ de 
începutul Primului Război Mondial/ Cântă 
fanfara. Mulțimea adunată pe străzi/ 
ovaționează. Împăratul pare uşor 
emoţționat/ mustaţa sa uriaşă îi depăşeşte 
viziunile/ Pe coroană stă scris Viribus 
unitis/ iar deasupra coroanei pâlpâie/ un 
fluture negru/ De la fereastra cazărmii de 
vizavi/ câţiva soldați urmăresc cortegiul 
magnific/ între ei, unul pare mai trist/ e 
Costache, străbunicul meu, care stă şi 
chibzuieşte/ în sinele său: „Din punctul în 
care se află acum,/ mustaţa lui Franz Joseph 
atinge c-un vârf/ Boemia şi Croaţia, iar cu 
celălalt/ gâdilă Antanta”/ În piața mare a 
oraşului Împăratul se opreşte/ în fața unei 
mese pe care se află/ o tablă de şah. De 
partea cealaltă a mesei,/ într-un jilţ 
improvizat, stă fluturele negru —/ un cap de 
câine între două aripi/ Negre şi roşii, figurile 
de pe tabla de şah/ strălucesc feeric la soare/ 
cântă fanfara mulțimea ovaționează în jur/ 
Împăratul întinde braţul şi mută un pion,/ 
un pion negru. În replică, fluturele negru/ 
face o combinație cu Nebunul roşu şi/ în 
clipa următoare se întâmplă/ mai multe 
lucruri deodată/ ce neapărat se cer aici/ 
consemnate:/ pasărea ce zbura adineauri 
deasupra/ îşi leapădă penele şi carnea,/ 
rămânând numai schelet —/ un schelet cu o 
trâmbiță-n cioc;/ calul alb al guvernatorului 
e năclăit/ de o sudoare roşie ca de sânge/ iar 
din urechea guvernatorului însuşi/ iese un 
vierme cu cap negru,/ strălucitor/ Fanfara 
cântă. Emoţionată, mulţimea ovaționează în 
jur/ Împăratul e tot mai palid, tot mai 
îngândurat/ mustaţa uriaşă îi zvâcneşte 
nervos/ Estimp, Costache, străbunicul meu,/ 
încearcă să-şi întindă braţul până la mine,/ 
să mă atingă în poemul acesta pe care îl 
scriu,/ vrea să ştie dacă nu e încă târziu să-l 
întâlnească/ în sângele său pe tatăl meu cu 
mine,/ şi-mi strigă aproape disperat peste 
umăr/ ceva ce abia reuşesc să percep cu 
auzul meu de acum:/ „niciodată nu vei putea 
fi altceva decât eşti”,/ dar timpul său este 
scurt, se termină/ şi el nu reuşeşte să-mi lase 
ca amintire/ decât chipul lax destrămându- 
se-n timp:/ un castan înflorit, —> 
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Într-o noapte tîrzie mi-a dat telefon o 
prietenă disperată. Că i s-a întâmplat o 
nenorocire şi că doar eu o pot consola. Ce 
ireparabil, deci? Cum? Am înţeles: nu i se 
asorta covorul cu mobila. Cretinul de soţ n-a 
fost atent când a cumpărat. Degeaba i-am 
vorbit despre inundaţii, despre oamenii 
rămaşi în copaci, care... nu se mai asortau cu 
nimic. Mama, săraca, făcea curăţenie în 
fiecare zi, însă tata nu era maniac, nu punea 
obiectele la loc. Care avea dreptate? 

Văzând filmul lui Jens Lien Omul problemă 
(Den Brysomme manneh, Norvegia, 2006; sc. 
Per Schreiner; r. Jens Den; cu: Trond Fausa 
Aurvaag, Petronella Barker, Per Schaaning) - 
am devenit fericit de-a dreptul, după ce m-am 
înfiorat ca un arici, gata să nu mai suport ceea 
ce se petrecea acolo, în oraşul perfect, cu o 
curăţenie fără cusur.  Groaznică e 
perfecțiunea! Deodată m-am bucurat că sunt 
balcanic, că văd pe geam viţa-de-vie, că pot 
mânca prăjituri cu gust de la sora mea, că pot 
admira mizeria din gări, recipientele de plastic 
din păduri, scuipatul aruncat pe banchetele 
din trenuri. Fericiţi cei ce văd trotuare 
nespălate! 

Domnule Jens Lien, m-ai convins. Filmul 
dumitale, lăsând la o parte atâtea premii 
importante atârnate de gâtul lui... e perfect. O 
lume rece, robotizată, suprarealistă, cu 
zâmbete artificiale, cu prăjituri otova, fără 
gust. Birouri luxuriante, străzi de pe care poţi 
linge zahăr (dar cine să arunce?). O 
hipercivilizaţie care mi-a amintit, în treacăt, 
de filmul, Brazil” al lui Terry Gillian (vezi şi 
Regele pescar, Armata celor 12 maimuțe 
etc.). O civilizaţie sofisticată, o goană spre 
perfecţiune, ce sună a moarte, un oniric 
terifiant. Însă curg în neştire hârtii în filmul 
„Brazil”, deoarece birocraţia rezistă şi există ca 
un virus triumfător. 

Să răsfoim Kafka. De ce? Pentru că Jens 
Lien îl citează cu voie sau fără voie. Îi vedem 


——> scuturat înainte de vreme/ undeva 
prin Silezia/ Când să facă următoarea 
mutare,/ poate cea decisivă,/ un strănut 
banal ce nu mai poate fi reprimat/ îl scutură 
puternic pe Împărat/ şi din mustaţa-i uriaşă 
se risipesc/ ca nişte pui de păianjen/ 
dezastrele/ Imaginea istoriei se tulbură/ şi 
în jur se lasă o ceaţă vânătă, pâsloasă/ din 
care pricină/ poemul acesta pe care îl scriu/ 
începe să huruie ca un mecanism infernal/ 
devine un fel de maşină de război/ din 
cuvinte țâşneşte/ un lichid negru, vâscos,/ 
un fel de sânge amestecat cu cenuşă,/ cald şi 
real, cât se poate de real, lipsit de/ orice 
semnificații/ estetice” (VI. Istoria se scrie din 
mers. În academii, se rescrie). 

În altă parte poezia lucrează cu o rațiune 
„obiectivă”, cuvîntul „se întrupează” prin 
simpla rostire, teribilul „faţă în faţă cu sine” 
declanşează resorturile memoriei afective. Ca 
orice spirit moldav, eminescian prin 
contaminare, ca model primar, fireşte, 
Arcadie Suceveanu explorează spaţiul pe care 
îl determină cuvintul care iradiază stare, 
sentiment, pe teme mereu sensibile. Cînd 
vorbesc despre mamă, despre ţară şi despre 
limbă, poeţii români de dincolo de Prut scot 
efecte de fiecare dată memorabile, semn că 
cele trei teme se contopesc şi că au fost 
exersate îndelung, timp de cîteva bune 
decenii, pînă au ajuns cu toţii la rafinamente 
şi la o măiestrie greu de atins. Poemul 
următor este, de altfel, unul dintre cele mai 
tulburătoare din carte: „Mama nu se mai 
desprinde, ca melcul, de casă,/ tălpile ei au 
crescut deodată cu lemnul pragului,/ cu 
usciorii/ Mama nu se teme de moarte/ 
demult a încheiat cu ea/ durabile alianțe/ 
Când  rosteşte cuvântul „Dumnezeu”,/ 
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pe cei doi agenţi, simţim absurdul, 
atemporalul, ne amintim chiar de Gregor 
Samsa din Metamorfoza, care într-o bună 
dimineaţă, după o noapte de vise urâte, se 
pomeni metamorfozat într-o  gânganie 
înspăimântătoare. A propos: Gide zicea că 
domnul Kafka ne prezintă în aşa fel un univers 
fantastic, încât acesta devine real sub ochii 
noştri. 

Dar de unde vine Andreas? Dintr-un 
autobuz bizar, apoi urcă într-o maşină şi 
ajunge în oraşul ideal. Imediat are un 
apartament, un birou. Totul. Acolo e 
alienarea, robotizarea, absurdul, mesele 
fastidioase cu discuţii prefabricate. O 
existenţă de Sisif ridicat la rang de... 
învingător. O descindere imperfectă în 
Procesul lui Kafka. leşind de la slujbă, 
Andreas vede un sinucigaş. Un corp străpuns 
de barele de metal ale unei porți. Nicio grijă, 
nimeni nu se agită, imediat va fi ridicat, iar 
trotuarul bine spălat. Vor dispărea şi 
intestinele acelea oribile, risipite ca lanţuri vii, 
roşii. Degetul tăiat al lui Andreas va regenera. 
Aha, am înţeles: nicio şansă de evadare. Nici 
măcar nu poţi muri. Degeaba am răsfoit cartea 
cu sinucigaşii lui Jean-Marie Rouart (Cei care 
au ales noaptea, Ed. de Vest, 1992). Refuzul 
compromisurilor rămâne acelaşi, elanul 
dezamăgit e crunt, secretul celor ce vor să 
moară e la fel de nepătruns, însă... ce folos 
dacă nu-ţi reuşeşte sinuciderea? În jurul tău, 
auzi slogane putrede: „Nouă ne place aici! 
Majoritatea oamenilor sunt fericiţi, Andreas!”. 
Atunci el, Andreas, o cunoaşte pe Anne, care 
se ocupă de amenajări interioare. Preocupată 
de bucătărie, de coraliul care nu e azuriu, chiar 
dacă se vede clar în ce măsură „coraliul unor 
firme devine exact azuriul alteia” (prietenei 
mele cu covorul neasortat îi recomand această 
secvenţă). Şi se aruncă Andreas sub câteva 


Dumnezeu chiar se întrupează din cuvântul 
ei,/ ca-n miturile sumeriene, vine/ şi se 
aşază cu ea/ la masă/ În arătura neagră a 
scoarţei bătrâne/ îl desluşeşte pe tata 
trecând gryuliu/ printre peri, printre mici 
întâmplări/ care-au fost. Seara ia cucul/ din 
cusătură („Cusută de Silvia, 1965')/ şi-l 
încălzeşte în pumni — hei-i!/ unde ați 
dispărut toţi/ din casa aceasta amară?/ 
Varul din tavan e-o prelată albă/ sub care se 
ascunde cerul. Mama ridică mâna/ vrea s-o 
dea la o parte,/ dar se răzgândeşte, ezită,/ 
mai aşteaptă o vreme — nu, nu aceasta e 
ziua/ când se va înfăţişa la Împărat/ În 
bucătărie cuţitele aşteaptă smerite/ aliniate 
ca pentru rugă. Afară, iarba/ se izbeşte de 
prag şi izbucneşte/ în lacrimi” (Cucul din 
cusătură). 

Posibilitatea catastrofei pune în mişcare 
facultatea poetică, imaginaţia. Imaginativul 
este, la Arcadie Suceveanu, unul din panoplia 
expresionistă, criza este apanajul fiinţei 
ginditoare, care trăieşte cu porii deschişi 
realitatea imediată. Elementul livresc se 
topeşte în anecdoticul cotidian, „gîndacul 
negru de bucătărie traversează critica rațiunii 
pure”, oricum acesta are mai multă viaţă decît 
orice teorie/ filosofie care în faţa existenţei 
concrete devine absurdă. Cioran are revelaţia 
tulburării timpului care nu mai trece, ci 
bălteşte, care îl ameninţă pe om cu un înec 
predestinat, de altfel: “În toate epocile 
creatoare ale umanităţii, omul a simţit 
prezentul într-o anume consistenţă, ca un 
moment hotăritor, care, dacă intra în 
dinamismul temporal, nu-şi anula fiinţa lui în 
vîrtejul demonic al acestui dinamism. 
Împăcarea cu timpul este o împăcare cu 
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trenuri şi apare cu carnea de pe trup tocată şi 
însângerată, însă Anne nu strigă, ci îl anunţă 
cu tonul cel mai glacial că duminică la ora ... 
„avem musafiri”. 

Dezumanizare între mobile din trestie 
indiană. Străzi pustii care doar uneori 
amintesc de Fragii sălbatici. Prăjituri uscate, 
care n-au nimic de-a face cu madlenele lui 
Proust. Şi, deodată, marea găselniţă a filmului. 
Subsolul! Gaura, ca un vagin. Se aude o 
muzică... pământeană, sublimă, ireală. Unde 
duce tunelul? Andreas şi Hugo sapă. Măcar va 
atinge o prăjitură adevărată, într-o lume 
ascunsă, revolută (sau poate că nu). Insă 
agenţii apar, acoperă, rezidesc. Şi Andreas va 
fi târât în locul deşertic de unde a început 
totul. Un autobuz din care coboară o doamnă 
(aşa era şi la Buzzati în Deşertul tătarilor). 
Unul încheie experienţa, altul o începe. Mai 
apoi recitesc din Fundaţia lui Antonio Buero 
Vallejo (Teatru, Ed. Univers, 1984, traducere 
de Ileana Georgescu), când Thomas strigă: 
„S-a suit pe balustradă şi s-a aruncat! Şi 
vinovaţi sunteţi dumneavoastră. Va trebui să 
răspundeţi de nenorocirea asta!”. Omul e 
vinovat de goana către tehnicizarea excesivă. 
Filmul lui Jens Lien e un semnal de alarmă. 
De altfel, aşa crede şi Vallejo: „descriu tragedii 
pentru că ele abundă în lume, dar totdeauna 
am susţinut că orice tragedie postulează 
posibila eliberare de destinul presupus 
fatidic”. 

Andreas (Trond Fausa Aurvaag), cu o figură 
de Pierre Richard îngrijit, realizează 
performanța opunerii unui sistem. El nu va 
gusta prăjiturile savuroase ale Crăciunului 
românesc (şi nu numai), nu va trăi sărbători 
de iarnă ca la Bergman (Fanny şi Alexander), 
ci - eventual - se va consola cu prietena mea, al 
cărei covor tinde mereu să se asorteze cu 
secolul. 


lumea; căci este imposibil a găsi un echilibru 
în lupta cu timpul, în antagonismul dramatic 
care face din om o fiinţă pe care atit trecutul, 
cît şi prezentul sau viitorul nu-l pot satisface” 
(Revelaţiile durereii). lată cum traduce pe 
limba poeziei spiritul acestui silogism, 
această stare, Arcadie Suceveanu: “Totul e în 
afară/ cuvintele au fost smulse din sensuri/ 
greierii au fost traşi de firul cântecului/ din 
pământ/ Dumneavoastră ce mai faceţi, 
domnule  Kant?/ dar dumneavoastră, 
domnule Heidegger?/ mai ţineţi la plăcutul 
obicei de a priza odată cu tutunul din pipă/ 
mici silogisme?/ Iată, tocmai când eram pe 
punctul/ de a mă lăsa convins de sublimele 
voastre-adevăruri,/ din critica rațiunii pure 
iese gândacul de bucătărie/ din ființa mea, 
fleosc! cade îngerul pe ziar/ ca o bucată de 
carne/ Nimic nu mai poate fi la fel acum/ un 
vânt rău a risipit devenirea întru ființă/ 
melcul acestei lumi nu, nu mai vrea să 
reintre/ în sine/ Între trezie şi somn/ între 
rugăciune şi erezie/ țin în palmă sufletul 
meu descompus/ şi nici dumneavoastră, 
domnule Kant,/ şi nici dumneavoastră, 
domnule Heidegger,/ nu mă mai puteți 
ajuta/ să-l adun la loc, ca bănuţul în ou,/ 
să-l remontez ca pe un şurubaş/ în 
maşinărie” (Dumnezeu a pierdut cheiţa). 

Arcadie Suceveanu scrie poeme, poezie pur 
şi simplu şi nu se pierde în “proiecţii literare” 
sterile în care să se rătăcească laolaltă şi 
autorul dar şi cititorul. Poezia sa 
are poeticitate, reflecţii memorabile, o 
echilibrată “clasicitate” a temelor şi a 
abordării acestora care împacă astfel teluricul 
cu metafizicul. Arcadie Suceveanu este un 
poet de revizitat. 





Dar de unde 
vine Andreas? 
Dintr-un 
autobuz bizar, 
apoi urcă într- 
o maşină şi 
ajunge în 
oraşul ideal. 
Imediat are 
un 
apariameni, 
un birou. 
Totul. Acolo e 
alienarea, 
robotizarea, 
absurdul, 
mesele 
fastidioase cu 
discuţii 
prefabricate. 
O existenţă de 
Sisif ridicat la 
rang de... 
învingător. 
A.J. 


CVONICI 





N. Georgescu 
TAINA SCRISULUI ROMÂNESC. Paisprezece „basne” filologice 


10. EMINESCU ŞI AUTOCENZURA 


“Arta cere 
conştiinţă, 
fără un 
perfect simţ 
de 
onorabiltate 
literară nu se 
pot scrie 
lucruri de 
seamă... Ca în 
toate, şi în 
literatură se 
pretinde o 
cinste 
profesională, 
un prestigiu 
de atelier...“ 











Un caz cu totul interesant de autocenzură 
la Eminescu ni-l oferă finalul Scrisorii II. 
Ascultând, după lectură, de sfaturile Junimii 
de a schimba un cuvânt dur, „famenii”, 
poetul reorganizează textul reuşind ca, din 
doar două trăsături de condei, aparent 
insesizabile, să fie chiar mai dur. Culmea 
este că aceste minime intervenţii nu sunt 
sesizate nici de I.L.Caragiale, care relatează 
întâmplarea, nici de Titu Maiorescu în 
prima ediţie a sa din 1883. Faptele sunt 
acestea. În „Ironie” (iulie 1889) Caragiale 
citează finalul poemului astfel: „De-oi urmă 
să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cumvă 
/ Fămenii din ziua de-astăzi să mă 'nceapă-a 
lăudă: / Daca port cu uşurinţă şi cu zâmbet a 
lor ură, / Laudele lor de sigur m-ar scârbi 
peste măsură.” (faţă de acest scrupul 
accentual al său, vezi mai Jos cât de limpede 
este textul eminescian) — şi comentează sec: 
„Sărmane omule! Dac-ai învia ai vedea că 
de ce te temi nici moartea nu te poate 
scăpa!” Revine în „Două note” 2 (1892) cu 
un text din care cităm mai amplu (şi pentru 
că este puţin cunoscut, reluându-se de obicei 
fragmentar): „Versurile citate la pagina 19 
sunt exact acele pe cari Eminescu le-a citit 
în Junimea. Mai târziu s-a făcut 
modificarea lor după observaţiile şi cererea 
câtorva persoane din cercul acela, a căror 
sensibilitate extremă se simţea jignită de 
expresiile prea viguroase, prea crude, ale 
poetului. El — se ştie bine aceasta - a făcut 
concesiune delicateții acelora şi a îngăduit 
să se toarne în veninul lui nativ şi sincer 
puțină apă de trandafir ... să i se schimbe 
Fâmenii în Oamenii şi scârbi în mâhni; dar 
nu din toată inima a făcut această 
concesiune, deşi, în discuția fără şir şi nici 
căpătâi ce se iscase, ca de obicei, după 
citirea poemei, stăruise şi „votase” pentru 
modificarea anodină şi o damă la care el 
ținea foarte mult în acel timp. 

Le spun acestea ca să nu se crează de 
către public - mai puțin inițiat în ale 
mişcării literare - că ar fi citaţiunea de mai 
sus o falsificare: este o variantă originală, 
aceea anume la care ţinea poetul, o 
variantă ce mi se pare - /mie/ care am 
groază de „apa de trandafir” — cu mult 
preferabilă celei puse în vânzare de domnii 
editori. Eminescu nu era androgin, era 
bărbat; el pe impotenții intelectualii nu-i 
considera ca oameni, ci ca fameni, şi de 
aplauzele lor nu s-ar fi mâhnit — se scârbea. 

Dar la varianta asta cedase el cel puţin, 
sub ce influență nu ne pasă...Mai târziu 
însă s-a petrecut ceva mai rău... mai târziu, 
pe când artistul era cu mintea bolnavă, s-a 
făcut în opera lui publicată în volum 
îndreptări, purgări şi omisiuni cu 
desăvârşire arbitrare. Eu crez că asta 
trebuie relevat. 

Editorii sunt liberi să tragă câte 
exemplare vor, să le vânză cum şi cât le 
place, să profite de munca şi de pe urma 
sărmanului pierdut cât pot, sunt liberi; să 
rămână negustorul cinstit, şi câştig bun să-i 
dea Dumnezeu, dar să stea la taraba lui şi 
să nu s-amestece a poci opera artistului. 
(...) Care artist, care om de bun-simţ şi de 
treabă ar îndrăzni să ia un penel şi să 
îndrepteze o trăsură măcar a unui Rafael, 
să prefacă numai o măsură a lui Beethoven, 
ori să potrivească coapsa lui Apolon sau 
şoldul unei Venere după personala lui 
judecată şi după pornirea gustului său 
actual? Lucrarea ce un artist ca Eminescu O 
lasă este, cu toate calitățile şi defectele ei, 
ceva sfânt, fiindcă-n ea se întrupează 
pipăit, şi pentru o viaţă mai durabilă decât 


a neamului său întreg, gândiri şi simţiri de 
veacuri ale acestuia, şi de aceea, fără teamă 
de exagerare, s-a putut zice că o aşa lucrare 
este patrimoniul omenirii întregi, nu numai 
a unui neam. 

Şi aşa dar a pune mâna fără sfială pe o 
asemenea lucrare cu calități eterne şi a 
cuteza s-o potriveşti sau s-o mai ciopleşti, 
după trecătorul tău gust şi cu competenţa 
ta discutabilă, discutabilă pentru că e 
negativă faţă cu realitatea evidentă şi 
palpabilă a monumentului ce-l judeci — 
discutabilă fie ea cât de autorizată în 
părerea-ţi proprie şi a câtorva clienți — va 
să zică a mutila lucrarea de artă pentru 
restul fără capăt cunoscut al lumii şi 
vremii, este a te face vinovat de o faptă 
reprobabilă, este, cu un cuvânt, o 
profanare... lar de profanare nu e capabil 
decât un om fără inimă şi cu spiritul îngust, 
un om care niciodată nu se poate uita pe 
sine, care nu poate avea nici o ridicare de 
suflet pe deasupra egoismului strâmt, nici o 
emoție ... cum să zic? Impersonală — ca să 
întrebuinţez şi eu nişte platitudini platonice 
scoase de curând iar la modă — nici un fel 
de respect chiar când se află în fața 
lucrurilor sfinte...fiindcă n-are, fiindcă nu 
poate avea nimic sfânt pe lume...” 

Citând fragmentar, de aici, partea 
referitoare la filologie, Perpessicius atrăgea 
atenţia în 1943 că aceste schimbări „au 
prilejuit lui Caragiale violenta ieşire 
împotriva Junimei şi a lui Maiorescu” 
Acest fel de a defini ţinta este liniştitor şi 
invită la istorie literară, relaţiile lui Caragiale 
cu Junimea şi Maiorescu în 1892, etc, 
distrăgând atenţia de la textul ca text. După 
cum vedem, într-adevăr Conu' lancu 
vorbeşte de editori în general — dar îl 
parafrazează pe Maiorescu şi se referă la 
ediţiile existente, acelea scoase cu girul 
criticului. La ora de faţă se pot da oricând 
cinci-şase exemple de editori actuali, 
arătând cu zeci de trimiteri că se pun, de 
bună voie sau nu, sub „violenta ieşire” de 
mai sus — iar dacă se iau manualele şcolare, 
mai ales acelea pentru elevii mici, exemplele 
sunt legiune. 

Să revenim, însă, la chestiune, la textul în 
discuţie. Ceea ce Caragiale numeşte „apă de 
trandafir” vom vedea imediat că este, 
dimpotrivă, „v.i.t.r.i.0.l.” ca-n comediile 
sale, pentru că Eminescu a acceptat, într- 
adevăr, schimbările (este vorba numai de 
Oamenii pentru Famenii, cum observă şi 
Perpessicius, loc. cit, verbul m-ar scârbi 
apărând doar într-o variantă manuscrisă 
colaterală a textului, probabil aceea citită în 
şedinţă — şi neavând mare relevanţă) — dar a 
organizat o altă retorică a textului la 
publicarea în revistă. Manuscrisul, respectat 
de Perpessicius, mai puţin Famenii, este 
astfel : 


De-oiu urma să scriu în versuri teamă 
mi-e ca nu cumva 


Famenii din ziua de-astăzi să mă 'nceap' 


a lăuda... 

Daca port cu umilinţă şi cu zâmbet a lor 
ură 

Laudele lor desigur, mar mâhni peste 
măsură. 


În acest enunţ, cuvântul greu, accentuat, 
în jurul căruia se organizează discursul, este 
Famenii — iar Caragiale pune chiar accentul 
grav pe a când îl citează (în „lronie”) — şi 
sensul devine că ei, famenii mă vor lăuda, nu 
toţi oamenii, aşa cum nu toţi oamenii sunt 
fameni.  Famen  („desfrânat, decăzut, 


efeminat”, din lat. presupus feminus) este 
echivalent cu ceea ce Conu' Iancu numeşte 
„androgin”; noi, azi, spunem homosexual, cu 
nuanţa „bisexual”. Poetul acceptă scoaterea 
cuvântului (pe care-l vom regăsi, însă, în 
Scrisoarea III, cum se ştie) — dar în 
“Convorbiri literare” organizează versurile 
astfel: 


De-oiu urma să scriu în versuri, teamă- 
mi e ca nu cum-va 

Oamenii din ziua de-astăzi să mă nceap' 
a lăuda 

Dacă port cu uşurinţă şi cu zâmbet a lor 
ură, 

Laudele lor de sigur mar mâhni peste 
măsură. 


Schimbările sunt simple, şi uşor de înţeles 
când compari- dar editorii nu ţin seamă de 
ele. În loc de teamă mi-e poetul face legătura 
invers: teamă-mi e şi, în plus, desparte în 
silabe: nu cum-va. În faza din manuscrise 
lectura era netedă ca să iasă în evidenţă 
Famenii de mai jos — pe când în revistă se 
rup cuvintele pentru alte accente: acel „nu 
cum-va” este apăsat, şuierător, ameninţător, 
cu sensul „ca nu carecumva”, „în nici un caz 
nu”. Pentru a ieşi acest sens se scoate 
accentul secundar din ligatura mi-e: se 
rostea sacadat „tea-mă//mi-e-ca//nu-cum- 
va Famenii” (aici, puternic: e cuvântul forţă) 
— iar acum se rosteşte „teamă-mi//e ca//nu 
cum-//va Oamenii...” (nu şi cum- rostite 
puternic, egal, ameninţător). Ca o indicație: 
de sigur de mai jos se scrie tot dezlegat, 
autoironic. Maiorescu păstrează în primele 
ediţii ca în “Convorbiri” (teamă-mi e ca nu 
cum-va; în ediţiile 6-11 are sănceap' a mă 
lăuda) — deci nu observă (oare acceptă?) 
aranjarea textului de către poet după 
scoaterea termenului dur din discurs. 
Caragiale nu face comparaţiile, reţine doar 
Famenii şi scârbi, pe care le montează în 
aranjamentul ediţiei princeps. Editorii lui 
Caragiale nu se interesează, la rândul lor, 
câtuşi de puţin de aceste lucruri, fiind 
preocupaţi doar (exclusiv) să redea citatele 
din Eminescu în ediţiile actuale. După el, 
Ioan Scurtu (1908) va reintroduce „famenii” 
respectivi — dar toţi editorii — inclusiv 
Perpessicius, desigur (care schimbă doar 
apostrofurile, având să mă ncea'a (apostrof 
larg urmat de apostrof strâns), faţă de 
“Convorbiri” care au: să mă nceap'a; oricine 
poate judeca diferenţa de accente: în revistă 
apostrofurile egale, strânse, cer recitare 
sacadată pentru sensul de mai sus) — vor 
lega, regulamentar: „cumva”, „desigur”. 
Ceea ce numim îndeobşte retorica textului 
se pierde. Aranjamentul retoric al poetului şi 
(aici, nu în multe alte părţi) al primului său 
editor propune o adresare apăsată, ruptă, 
şuierătoare — şi generalizatoare, de fapt: nu 
numai „famenii”, ci toţi „oamenii din ziua 
de-astăzi” sunt refuzaţi de la acele laude. 

Într-o convorbire cu Octavian Goga, I.L. 
Caragiale avea aceste convingeri spre 
sfârşitul vieţii: “Arta — spunea el — cere 
conştiinţă, fără un perfect simț de 
onorabiltate literară nu se pot scrie lucruri 
de seamă... Ca în toate, şi în literatură se 
pretinde o cinste profesională, un prestigiu 
de atelier... Ce crezi tu, în câte ape n-am 
scăldat eu Hanul lui Mânjoală?... Ce să 
mai vorbesc de melodia frazei, de 
ferecătură, de ritmul vorbelor... Iacă, 
numai interpuncția... Câţi nu înțeleg că 


(continuare în p. 31) 


Iunie 2015 II 






|» această lună iunie 2015, revista Argeş intră în 
cel de-al 5o-lea an al existenţei sale. Până la 
jubileu, ne propunem să marcăm, preţ de 12 numere, 
momente şi... schiţe din istoria revistei: texte 
facsimilate, poze cu parfum de epocă, ecouri... Altfel 
zis, să ne amintim de cei ce-au au trudit o jumătate de 
veac la ieșirea în lume a publicaţiei care a pus oraşul 
Piteşti pe harta culturală a ţării. În cei 50 de ani, n-a 
existat mare scriitor român contemporan care să nu fi 
publicat aici, după cum cei mai importanţi scriitori au 
fost laureați ai revistei; nu dăm nume, pentru a nu 
deranja prin fatale omisiuni, nici de colaboratori, nici 
de redactori, nici de redactori-șefi. Miile de pagini 
tipărite sub antetul Argeş reprezintă implicit un 
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important capitol de istorie a literaturii române 
contemporane. De altfel, din revistă s-au născut 
nenumărate cărţi ai căror autori le-au croit iniţial aci 
în rubricile lor. Cu bune şi cu faste, cu mai puţin bune, 
Argeş a ajuns la o vârstă venerabilă. Cine ar avea 
curiozitatea să parcurgă întreaga colecţie, ar putea 
depune mărturie că revista n-a fost niciodată culegere 
de texte mai mult sau mai puţin valoroase, ci că ea a 
reprezentat totdeauna un proiect editorial coerent, 
schimbat pe ici, pe colea, de la o serie la alta... Ajutaţi 
de editor, de finanţator, de eventuali sponsori, 
sperăm ca în iunie 2016, să sărbătorim la Centrul 
Cultural Piteşti așa cum se cuvine şi cum ne place să 
credem că merităm. (D.A.D.) 
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Redacţia revistei în 1971 
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“Una dintre cele mai izbutite reviste culturale din ţară 
rămâne Argeş. Ea reuşeşte să răspândească valorile 
culturale autohtone în plan naţional şi, în acelaşi timp, 
să conecteze Argeșul la valorile culturii naţionale. 
Cronici literare, evocări, jurnale, mărturisiri, poezie, 
proză, tălmăciri — iată o ofertă cât se poate de generoasă. 
Semnatari cu nume rezonante: Gheorghe Grigurcu, 
Adrian Alui Gheorghe, Liviu loan Stoiciu, Mircea 
Bârsilă, Nicolae Coande, Nicolae Oprea și, desigur, 
redactorul șef al revistei, Dumitru Augustin Doman (pe 
scurt, D.A.D.)... şi mulţi alţii. Piteştiul se poate mândri 
cu revista Argeș”. (Ateneu, aprilie 2015) 


“...0o constatare pentru revista Argeş în întregul ei: ea 
reuşeşte să adune un grup constant de colaboratori de 
calitate şi să-și facă un loc al ei, apreciat, între revistele 
literare ale ţării”. (România literară, 6 martie 2015). 


m ua AACHEN 
Pa E luu 
Ema i ml pă sa TE 


E E 


să DE m ami: 


mar DE E! 


ră pa m” i m me Li 





“Mai rar aşa revistă, precum revista Argeş, pe care o 
citeşti din scoarță în scoarţă!... Iar uneori te întorci și o 
iei de la capăt, ca şi cum ţi-ai aminti că te-ai uitat pe tine 
însuţi printre rândurile vreunui articol. Ce e aparte în 
această revistă e că nici redactorii şi nici colaboratorii nu 
suferă de scorţoşenie, adică se comportă ca oameni liberi 
care manevrează limba română ca pe un drog legal. 
Revista Argeş are un aer de neoficial încă de la primul 
număr, aşa că o mulţime de scriitori care scriu cu 
crispare în revistele de la centru, scriu cu detaşare în 
revista de la Piteşti. Nu deosebesc serii de autor, de 
directorat (de la Mihail Diaconescu la Jean Dumitraşcu 
şi mai departe la Dumitru Augustin Doman!), pentru că 
aici valoarea a curs, se pare, Pe Argeş în Jos,/Pe un mal 
(sau mail!) frumos... Cu foarte mult folos!” (A.A.G. în 
Conta, nr 6/2011) 


Supliment îngrijit de Dumitru Augustin Doman şi Simona Fusaru şi ilustrat cu fotografii 
9 din arhiva revistei şi din colecţiile Jean Dumitraşcu, Vasile Ghiţescu, Dan Rotaru. 
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Mitografia unui personaj nabokovian 


Mai degrabă simbolist decât realist, 
romanul Glorie (apărut în 1932, tradus în 
limba română din limba rusă de Emil 
Iordache, publicat de Polirom în 2014) este 
una din cele mai evanescente cărţi ale lui 
Vladimir Nabokov (1899-1977). 

În orizontul său difuz autorul propulsează 
o seamă de personaje nevoite să trăiască de 
multe ori la limită, aflate într-o acută criză 
de identitate, izgonite din locul lor natal de 
către  năprasnica revoluţie bolşevică, 
obligate să suporte rigorile exilului 
nemenajant, puse la grele încercări de 
circumstanţele nefavorabile. Dincolo de 
drama fiecărui personaj în parte, ficțiunea 
nabokoviană caută să aducă o compensație 
fiecărei ființe umilite și ultragiate, oferindu- 
i şansa de a se purifica, de a-şi păstra 
demnitatea aristocratică, de a-şi vădi 
consistenţa şi excelența, de a-şi impregna 
ethosul nu doar o dată ofensat cu felurite 
forme de mithos recuperator. 

Născut într-o familie bogată, Martin 
Edelweiss, personajul principal al operei 
menţionate, fusese cândva un copil cuminte, 
bine îngrijit de mama sa (Sofia Dimitrievna) 
care „îl iubea cu patimă, sălbatic”, mai ales 
după ce se despărţise de soţul ei „indolent”, 
ulterior decedat. Deşi nu-şi iubise prea mult 
tatăl, fiul simţitor se cutremurase la moartea 
acestuia, pricepând că „viaţa omului 
înaintează cu cotituri”. 

„Învăţând de timpuriu să-şi stăpânească 
lacrimile și să nu-şi arate sentimentele - 
notează scrupulos romancierul imparţial, 
neobișnuit să-şi menajeze personajul atunci 
când îl surprinde într-o postură negativă - 
Martin şi-a uimit profesorii de la liceu cu 
insensibilitatea lui.” În reveriile sale 
avântate, orfanul se imagina în rolul 
brigandului ce împărțea ducaţii luaţi de la 
negustori săracilor de orişiunde. La un 
moment dat el „a simţit brusc (...) un avânt 
insuportabil al tuturor simţurilor, ceva 
fermecător și exigent, datorită prezenţei 
căruia viaţa merită să fie trăită”. Tot 
mergând cu mama ba într-o staţiune, ba 
într-alta din Crimeea, adolescentul 
ascultător „a îndrăgit cu patimă trenurile, 
călătoriile, luminile îndepărtate”, vapoarele 
de pe Marea Neagră. După ce s-a văzut 
constrâns să părăsească ţara aflată în toiul 
revoluţiei, a debarcat pentru puţin timp la 
Constantinopol, însoţit de mamă. În Grecia 
s-a împrietenit cu Alla, soţia extrem de 
tânără a lui Cernosvitov, alături de care se 
simţea copleșit de „fiorul rece al 
entuziasmului” adolescentin, subtil 
„condiment pentru îndrăgostire”, sursa 
primului sărut din viaţa lui, a avut ocazia să 
cunoască într-o măsură apreciabilă 
„caracterul romantic al comportamentului 
său”. 

Ajuns în Elveţia, a descins la unchiul său 
Heinrich, unde s-a simţit bine, îndeajuns de 
protejat. După câteva luni a plecat în Anglia 
ca să înveţe la Cambridge. În calitate de 
student străin, şi-a sporit „visătoarea 
bucurie de a trăi”, s-a împrietenit cu 
bonomul, generosul Darwin care „îl uimea 
(...) printr-o anumită confortabilitate a 
întregii lui fiinţe”, „căuta cu lăcomie 
ineditul”, s-a ataşat de profesorul de rusă 
Archibald Moon, înzestrat cu o fire deosebit 
de protectoare, „o persoană atât de 
rezonabilă”, a făcut cunoştinţă cu alţi exilați 
TUȘI. 

Cunoscând-o pe fragila, fermecătoarea 
Sonia, s-a tulburat profund. În prezenţa ei 
atât de delicat feminină se simţea 
descumpănit, stingherit, din ce în ce mai 
îndrăgostit. Auzind de la un recent exilat ce 
se mai întâmplase în Ruşia bulversată de 
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bolşevici, „simţi o tristeţe bizară”. Înştiinţat 
fiind că maică-sa se căsătoreşte chiar cu 
unchiul Heinrich, nu s-a bucurat câtuşi de 
puţin de „această solemnitate întristătoare”, 
avusese impresia că-i trădat de ființa ce-i 
fusese aşa de dragă, nu se împăcase decât 
într-un târziu cu noua situaţie ce-i strecura 
în adâncul conştiinţei jenă, nemulţumire, 
insatisfacţie. Pe la sfârşitul ciclului 
universitar, abulicul, împrăștiatul Martin 
„simţea la fiecare pas tertipurile unor forţe 
care se încăpăţânau să-i demonstreze că 
viaţa nu-i deloc atât de uşoară, atât de 
fericită cum şi-o închipuise el”. De necaz că 
jucăuşa, labila, enigmatica Sonia nu-i 
împărtăşea dragostea într-o manieră 
explicită, inechivocă, i se încredinţase 
ușuraticei Rosa, „zeiţa patiseriei”, pe care o 
lăsase în cele din urmă gravidă. Situaţie de 
natură să-l irite, să-l aducă „intr-o stare 
infernală”, determinându-l să i se facă „milă 
pentru propria persoană” pusă într-o 
încurcătură defel neglijabilă. Întru 
compensare visa adesea cu ochii deschişi şi 
nădăjduia ca visările să i se umple de viaţă 
ori juca fotbal cu o bucurie extraordinară. 
După mutarea Soniei Zilanov la Berlin, 
Martin se simţise încă odată profund răvăşit, 
neîmpăcat cu sine însuşi, înstrăinat de iubita 
care ar fi putut să-l uite nu după multă 
vreme. Mai apoi s-a bătut cu Darwin pentru 
Sonia pe care o iubiseră amândoi. Din 
fericire, bătaia cu pricina nu l-a împiedicat 
să-şi consolideze prietenia cu celălalt. După 
trei ani de studiu, a devenit „un specialist în 
literatura rusă” şi nu se considera cu nimic 
„mai prejos decât un inginer în căi de 
comunicaţie sau decât un comerciant”. În 
timp ce tatăl său vitreg (pe care-l întâlnea în 
perioada vacanței petrecute în Elveţia) 
„vorbea cu groază şi dezgust despre asfinţitul 
Europei” excesiv industrializate, din cale 
afară de secularizate, nemaipomenit de 
îndepărtate de liniştitul orizont tradiţional, 
el căuta să se împace cu epoca modernă, să- 
şi găsească un loc în cadrul ei, se pregătea să 
exploreze „un ţinut îndepărtat” nu ezita să se 
lase în voia lui carpe diem, străduindu-se să 
se bucure cât mai mult de viaţă hic et nunc. 
Vizitând-o pe Sonia (care nu încetează să-i 
fie călăuză pe tărâmul dragostei) la Berlin, a 
sesizat că oraşul era plin de exilați ruși (ce o 
duceau de azi pe mâine, îndeplinind cele mai 
umilitoare munci, dându-și silinţa să 
supravieţuiască în condiţii potrivnice, 
nădăjduind că într-o bună zi aveau să se 
întoarcă în ţara lor dragă), a mai rămas o 
vreme acolo, găsindu-și de lucru la un club 
de tenis. Cu multă amărăciune şi-a dat 
seama, după câteva zile, că iubita lui se 
înstrăinase între timp, nu mai vroia câtuși de 
puţin să i se dăruie, evita să stea cât mai 
aproape de el, dădea semne că era 
îndrăgostită de altcineva. 

Asemenea ei i se păreau cei mai mulţi 
dintre berlinezii ce îl ignorau, subestimau, 
ținându-l la distanţă, tratându-l ca pe un 
oaspete nepoftit, dându-i de înţeles că le era 
indiferent. Într-o bună îl cunoscuse, prin 
intermediul Soniei Zilanov, pe scriitorul 
Bubnov, a cărui vorbire energică îl captivase, 
a cărui glorie literară îl impresionase. Tot la 
Berlin avusese ocazia să-i cunoască pe câţiva 
activişti ruşi care îl dezgustaseră (prin 
aroganță, prin suficienţă, prin lipsa de 
respect faţă de realitatea ca atare, prin 
maniera de comportare precumpănitor 
ideologizantă), făcându-l să jure „în sine lui 
că nu va face niciodată parte dintr-un partid, 
nu va fi prezent la nicio ședință, nu va fi 
personajul căruia i se oferă cuvântul sau care 
deschide dezbaterile și simte toate 
entuziasmele atitudinii sale cetățenești”. 


Străduindu-se s-o recâştige pe Sonia şi, 
totodată, să se împlinească din punct de 
vedere erotic, revenise în casa care-i 
găzduise pe Zilanovi, se jucase cu ea de-a 
Zoorlanda, născocind un ţinut utopic, unde 
omizilor li se interzicea „să se transforme în 
crisalide”, să-şi depăşească faza de existenţă 
larvară, căutând să intre cu orice chip în 
grațiile ei, s-o impresioneze cumva. 

Pe vremea când s-a aflat în Franţa, s-a 
desfătat „din plin cu sentimentul lipsei de 
griji a drumeţului-el, peregrinul pierdut”, s- 
a deprins să trăiască incognito, la adăpostul 
unui „mister seducător”, s-a lăsat copleșit de 
„extraordinarul sentiment al elitismului”, a 
lucrat la o fermă din Molignac, unde a gustat 
farmecul vieţii rustice, luând parte la 
muncile câmpului, mulgând vacile, argăţind 
zile la rând în absenţa oricărui imbold 
resentimentar, complăcându-se să trăiască 
într-un chip mai degrabă naiv decât 
sentimental. 

Făcându-i-se dor de Rusia (în care 
copilărise minunat și în care îşi petrecuse 
adolescenţa captivantă), tânărul Martin 
Edelweiss (al cărui nume înseamnă, în 
germană, floare de stâncă) s-a întors mai 
întâi în Elveţia spre a împrumuta nişte bani 
de la generosul său tată vitreg, mai apoi s-a 
deplasat la Berlin spre a-şi lua rămas bun de 
la Sonia şi de la prietenul Darwin (aflat, în 
trecere, acolo), după care a crezut de 
cuviinţă să se îndrepte spre Riga, de unde s- 
a apropiat de graniţa lituaniano-rusă cu 
intenţia de a o trece într-un mod clandestin. 

Comentându-i „fapta glorioasă” 
(spodvig), cunoştinţele sale apropiate îi 
admiră curajul bărbătesc, dar, în acelaşi 
timp, lasă să se înţeleagă că-i cu neputinţă să 
mai scape cu viaţă în urma unei aventuri aşa 
de riscante, pe care autorităţile bolşevice 
sunt gata s-o aşeze în rândul celor mai grave 
contravenţii, aplicându-i pedeapsa capitală. 
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Vladimir Nabokov 
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Florian Silişteanu 


Din cana cu păsări 
cântec de zugrav 


vopsesc case vopsesc gâște 
învăţ câinele să muşte 

și să latre la distanţă 

și să decuţecuă 

să -nşir stelele pe aţă 

(asta Domnul nu mă-nvaţă) 


prima care-i mai aproape 
va fi luminând din moarte 
că steaua care e mare 
face umbră altu-i soare 

şi aţa este subţire 

şi aţa este subţire 

nu se rupe dar nu ţine 
soare-le 

când îl dor picioare-le 
(prima parte) 


eu sunt sile vopsitorul 

și sunt prieten bun cu Domnul 

zugrăvesc distanțelor uşa nouă ...clanţelor! 
(partea a doua) 


apoi Doamne Dumneata iar eşti în cămașa 
mea 

asudând păsării aripi 

şi doar mie niște lacrimi 

lacrimă de mama mea 

și de tot ce-ai luat cu ea 
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Rugăciunea 
este peniru 
creştin ceea ce 
pentru profan 
este filosofia: o 
căutare a 
sacrului, 
respectiv a 
înţelepciunii, 
într-un 
univers al 
profanului 
(sacrul e 
tăinuit în 
profan — 
Mircea 
Eliade), al 
neînţelepciunii 
(în 
neînţelepciune 
a lumii 
înțeleptul 
găseşte 
argument de 
superioritate a 
înţelepciunii, 
constată 
Constantin 
Noica). 
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Între logos 
ŞI lexem 


A devenit axiomă constatarea că poezia de substanţă 
filosofică este piatră de încercare a creaţiei. Pentru că filosofia, 
ea însăşi, nu poate fi concepută în afara poeziei; filosofie fără 
poezie nu există (pot fi aduse mărturii din Tudor Vianu, D.D. 
Roşca), în timp ce poezia filosofică înscrie performanţa 
rarităţii. 

De la o propoziţie cu învestitura adevărului ajungem, prin 
gest reflex izomorfismului poetic, la poezia religioasă. 

Într-o recenzie din România literară, de acum vreo 30 de 
ani, Nicolae Manolescu comenta Imnele lui loan Alexandru. 
Chiar dacă exegetul constata abandonul vigurosului lirism 
profan care-l consacrase pe poetul ardelean, remarca, în 
monotonia noului discurs poetic, ţâşnirea unor imagini de 
efigie „alexandrină”, specifice — s-ar zice — poeziei ca „religie a 
tinereţii” (Goethe). 

Poetul Ilie Vodăian în volumele anterioare (Schimbul de 
noapte, Triunghi de vară, Frontiera de inox, Stare de 
necesitate) se regăseşte în agon cu viaţa, cu circumstanţele ei 
extreme. Ideea de luptă, de victorie nu-l părăseşte pe poet nici 
în recentul volum: Pe Muntele Tabor, Econ Transilvan, Cluj- 
Napoca, 2015, doar teatrul agonal este altul. Poezia nu mai 
face audienţă la porţile terestre (cu dublul lor ontologic: viaţă- 
moarte); orientată ascensional, anagogic, ea caută (ceea ce a 
găsit deja: „Nu Te-aş fi căutat de nu Te-aş fi găsit”- Pascal) 
liniştea înfrigurată a rugăciunii. 

Rugăciunea este pentru creştin ceea ce pentru profan este 
filosofia: o căutare a sacrului, respectiv a înţelepciunii, într-un 
univers al profanului (sacrul e tăinuit în profan — Mircea 
Eliade), al neînţelepciunii (în neînţelepciunea lumii înțeleptul 
găseşte argument de superioritate a înțelepciunii, constată 
Constantin Noica). 

Rugăciunea revendică forţe anteice: „Au răsărit miliardele 
de chipuri / din lutul înţepat cu sulițe de grâu” (Cina). Nu 
mistica întreţine fiorul liric, ci pregătirea, aşteptarea într-un 
spaţiu sacralizant: Învierea este aşteptată „în haine noi de 
sărbătoare” (În haine noi);"din trunchiul unuia (unui cedru, 
n.n.) se va naşte o cruce” (An de an aştept). 

Poezia lui Ilie Vodăian măsoară distanţa între Logos şi 
lexem. Are sonoritatea colindului, chemarea stării de graţie 
întru sensibilizarea materiei groase, în toate fiind invocată 
prezenţa Divinităţii, chiar şi în procesul producerii textului: 
„Acum, la vremea alegerii, aruncă privirea Ta, / fie şi numai în 
treacăt, / şi peste nevrednica mea pagină” (Vremea alegerii). 

Totul se încadrează unei reţele de semnificaţii specifice 
actului hristic, umilităţii, prin locuire împreună (synoikism) şi 
lucrare comună (synergie): „EI s-a întrupat în lumea noastră / 
să alunge beznele din fiecare, / să ude florile de pe câmpuri şi 
din grădini, / să limpezească apele tulburi...” (Oleandrii şi 
arbuştii de tamarisc); „Rămâi să Te adăposteşti / în căsuţele 
noastre sumar mobilate. / Ne vom hrăni cu boabe fierte de 
porunb, / cu seminţe de mei şi cu prune uscate. // Iar seara, la 
ceas înălţător de rugăciune, / când la fereastră or să bată razele 
de lună, / eu îţi voi spune propria poveste / ca legătura dintre 
noi să fie / totdeauna strânsă / precum a palmelor în 
strângerea de mână” (Strângerea de mână). 

Întrebările, pilaştri — în genere — ai discursului religios, nu 
sunt dintre cele mari („ruseşti”, le zice Andrei Pleşu, 
conferindu-le, omeneşte, naţionalitate), întrebări ale căror 
răspuns, întotdeauna cu un rest de nedefinit, de incert şi 
neştiut, se sparge într-o mulţime caleidoscopică de 
răspunsuri, imposibil de adunat toate în răspunsul cardinal, 
întrebări care , pentru poet, dar şi pentru cititor, stau la 
temelia tăcerii metafizice, transparentă în mundan prin 
uimire şi mirare. Uneori întrebările frizează jovialitatea: 
„Preabunule, / nu ai găsit un alt loc de unde să iei lut?” (Un alt 
loc.) Întrebările mari, echivalentul descărnării, lipsesc pentru 
că lipseşte trufia: „Să punem cugetu-n genunchi / o clipă fără 
trufie” (Aniversare). Când întrebarea capătă gravitate, poetul 
îi pune zăbală, încât „sămânţa hulirii” să nu-i încolţească în 
cuget (Mă culc rugându-mă). 

Mai tare decât întrebarea este mărturisirea de credinţă, 
credo-ul poetului (Cred). Şi, cu cât răsună mai tare, cu atât 
certitudinea face loc rugăciunii Sfântului Anselme de 
Canterbury: „Ajută-mă, Doamne, să pot crede!” 

Bănuim, în spatele acestei „aventuri” lirice, urgenţa 
pretinsă sufletului. 

lar întâlnirea cu un text curat, lipsit de „infracţiuni 
lingvistice” (cu o excepţie: „transcedentalul păcat”, p.49), cu o 
punctuație (gesticulaţie a gândirii, îi spune Caragiale), 
perfectă, surprinde. Coruperea acestora, cu siguranţă, nu intră 
în „programul” poietic al autorului. 


PETRU PISTOL 





lon Biberi 
în lumea de azi 


Cu un instrumentar critic adecvat studiilor academice, Mihaela Albu reia, 
într-o versiune dezvoltată prin introducerea unor nuanţe analitice şi 
includerea unor date biografice inedite (conţinute în corespondenţă sau în 
dialoguri cu cei care l-au cunoscut), monografia din anul 2005, Ion Biberi — 
Suferință şi cunoaştere, sub titlul Un uomo universale: Ion Biberi (Ed. Aius, 
2015). 

Cercetătoarea craioveană, interpretă, pe cât de sagace pe atât de 
consecventă, a operei unei personalităţi afirmate pe multiple paliere 
intelectuale (psihiatrie, antropologie, eseistică, roman, critică literară şi de 
artă) se sustrage tentaţiei speculative urmându-şi vocaţia exactităţii. 
Comentariile sale vizează dinamica scrierilor lui Ion Biberi ordonate coerent în 
patru diviziuni: I, lucrările de filosofie ştiinţifică, biologie generală şi 
psihologie antropologică; II, eseurile literare; III, critica de artă şi IV, opera 
beletristică. 

Interesul cititorului de azi merge spre ceea ce Cornel Ungureanu, 
prefaţatorul cărţii, numeşte „operaţiuni de recuperare”. Într-adevăr, un 
demers necesar, deoarece figura complexă a savantului şi scriitorului Ion 
Biberi este încă puţin cunoascută, învăluită, prin situarea ei în echilibrul precar 
de lumină şi umbră, de cețurile unei posterităţi exclusiviste. Alte nume s-au 
aflat pe agenda de priorităţi a ultimilor ani: Eliade, Cioran, Ionescu, Noica. 

Mihaela Albu întreprinde o binevenită şi convingătoare schimbare de 
ecleraj, contextualizând prezenţa lui Ion Biberi într-o generaţie care, alături de 
gruparea subsumată influenţei formative a lui Nae Ionescu, s-a coagulat în 
echipa celor şapte critici din G.C.L. R. (Gruparea criticilor literari români): 
Perpessicius, Pompiliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, 
Mihail Sebastian, Ion Biberi și Octav Șuluţiu, reuniți prin „opţiunea structurală 
la raţionalism”. 

În acelaşi orizont restitutiv sunt identificate repere biografice deconspirând, 
deopotrivă, fibra afectivă a omului Biberi, iar în cazul autoarei cărții, afinități 
emoţionale ce dizlocă emfaza demonstrativ-documentară. 

Pe linie maternă, aflăm că bunicul lui Ion Biberi, de profesie arhitect, era 
originar din Narbonne, în timp ce, pe linie paternă, bunicul a fost doctor în 
medicină al Universităţii din Leipzig. O ascendență care determină depăşirea 
complexului marginalităţii, al provincialismului cultural ce s-ar fi putut instala 
în conştiinţa tânărului medic de la dispensarul Şantierului Naval din Turnu 
Severin. Dimpotrivă, în locul unei recluziuni întristate, a abandonului 
dizolvant, întâlnim voinţa unei orgolioase afirmări. 

În anul 1935 primeşte Premiul „Techirghol — Eforie” pentru romanul 
Proces, temerară încercare de impunere în literatura noastră a formulei 
Joyceene. 

Ion Biberi a fost şi beneficiarul unor „întâlniri esenţiale”. Relaţiile dintre el 
și Mihail Sebastian sunt omologate factual în volum, prin evocarea sejurului 
din vara anului 1943 de la Corcova, unde se afla conacul prinţului Antoine 
Bibescu şi unde Biberi o invită pe studenta medicinistă Aurelia Fischer pentru 
a dactilografia piesa „Steaua fără nume” a lui Sebastian. Doi ani mai târziu, lon 
Biberi va fi primul care anunţă la Universitatea Liberă Democratică sfârşitul 
tragic al autorului celebrului De două mii de ani. 

După 1945, Biberi încearcă să se salveze, prin neînregimentare, de „ghearele 
realismului socialist”, fapt pentru care va fi considerat „o persoană 
compromisă”. La şedinţa Uniunii de creaţie din iunie 1952, Nina Cassian își 
făcea autocritica („n-am fost suficient de trează pentru înlăturarea din sânul 
nostru a unor elemente care nu au ce căuta”), invocând numele lui Ionel 
Teodoreanu şi al lui Ion Biberi, oameni compromişi politiceşte care promit, dar 
nu scriu nimic „pe linie”. 

Între cărţile cele mai cunoscute ale psihiatrului literat, un loc aparte îl ocupă 
tratatul despre moarte, apărut în 1936, Thanatos. Trebuie spus că toate 
lucrările lui Biberi pleacă de la concretul existenţial (evenimente familiale, 
călătorii, lecturi etc.). Astfel, experienţa limitei, moartea, l-a marcat încă din 
anii copilăriei când a fost martor al sfârşitului prematur al mamei sale, Elise 
Gayraud. Alte momente dramatice, în proximitatea neantului, l-au implicat 
direct (intoxicația cu substanţe opiacee) sau l-au tulburat profund, urmărindu-l cu 
spectrul suferinţei peste ani (agonia camarazilor într-un grajd, în timpul 
primului război mondial) și, mai ales, stingerea soţiei, Antoinette Sauget. 
„Dispariţia soţiei reprezintă cea mai cumplită catastrofă a existenţei”, îi scria 
exegetei sale în 1981, la pierderea ființei pe care a iubit-o cu ardoare. Nu 
întâmplător, publicase volumul Eros (1974), un pandant la eseul Thanatos, iar 
în anul 1983 îi va apărea Destinul Aisei, roman inspirat de „profunda și 
nevindecabila sfâşiere sufletească” a definitivei de cea pe care în intimitate o 
alinta cu numele 'Toinon. 

Substanţa volumului semnat de Mihaela Albu este armonizată cu 
tonalităţile confesive ale lui Barbu Cioculescu, depozitar al unor nepreţuite 
amintiri despre prietenul tatălui său, dar şi în gama acutei actualități, ca într- 
o tabletă publicată în „Bilete de papagal”. Deşi rândurile de mai jos datează din 
anul 1928, ele consonează îngrijorător cu imediatul: „Cerberii noştri veghează 
autoritari și intransigenţi. Toţi cei care se sustrag, vinovaţi şi demni de 
oprobiu, de la sfânta tradiţie a adulării și lingerii picioarelor sunt înlăturați 
definitiv de la praznicul pantagruelic alimentat de la ţâţa bugetului. Iată de ce 
vedem valorile împrăştiate pe tătâmuri străine şi negurile noastre naţionale 
lipsite de făcliile lor luminoase”. 

Între „Lumea de ieri”, Lumea de azi şi Lumea de mâine există o fatală 
continuitate. 

Principalul merit al Mihaelei Albu este de găsit în explorarea spaţiului 
plurivalent al elitei noastre culturale, conservând „cu iscusinţă” dimensiunea 
revelaţie. 


CONSTANTIN M. POPA 
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Da, sunt vinovat. Mă integram tot mai 
mult în sistem. Care acolo nu se deosebea 
prea mult de cel capitalist. Căpătuială. 
Corupţie. Voi care mă judecaţi şi mă 
condamnaţi, arătaţi altfel? 

Pe Ramona, nepoata directorului, o 
întilneam din ce în ce mai des. Cineva 
aranjase lucrurile să ne simţim cît mai bine. 
Și chiar începea să se închege un fel de 
prietenie. Ne lega și mai mult faptul că şi ea 
se pregătea pentru sesiunile de examene în 
particular, la același liceu din Buzău. Nu era 
destul de pricepută, dar se străduia. O 
ajutam să rezolve probleme de matematică, 
ea avea un scris frumos şi îmi făcea temele 
pe care le dictam. Şi se mira de ce eu mai 
citesc şi altceva în afară de programe. 

- De ce îți baţi capul să afli şi lucruri de 
care nu ai nevoie? 

- Habar n-am, domnişoară... 

Adevărul era că trăiam în două planuri. 
Unul cel real în care dormeam, mă trezeam, 
mîncam, mă mişșcam ca un robot. Dar 
dincolo de existenţa vizibilă, peştera lui 
Platon, facerea lumii, cîmpul energetic, a 
treia dimensiune, atracţia universală, lumea 
spiritelor, mitologii, religii, magii.... Între 
aceste existenţe, calul, galopul. În alergarea 
mea nebună pe spinarea calului nu mai 
exista nici real, nici ireal, nici prezent, nici 
eternitate. Numai șuierarea vîintului în 
coama calului, fuga pămîntului pe sub 
copite, alunecarea dealurilor, pădurilor şi 
norilor de pe cer. 

- Tu ești om, sau ce? mă întreabă fata. 

- Nici demon, nici înger, nu te teme. 

Se cuibăreşte în braţele mele. O sărut în 
creștet. Plinge. De ce? 

Destinul meu e bătut în cuie. Gata. Nu 
mai vreau să parazitez. Mă interesează 
profesia. Trimit eşantioane de sol recoltat de 
pe diferite zone şi la diferite adîncimi, la 
laboratoarele academiei. Vreau să aflu care 
este structura fizică şi compoziţia chimică a 
solului. Ce granulaţie, ce adeziune, cum 
stăm cu îngrăşămintele naturale. Trimit şi 
probe de apă. Vreau să fac agricultură 
modernă. Ca într-o fermă model. Exemplu 
pentru toate celelalte care se vor înfiinţa. 

Îl chem pe tata. Trebuie să mă vadă. Să se 
ştie și pe-acasă cum o duc eu pe aici. Unde 
am ajuns. Să fie mulţumiţi de mine. 

Îl aştept cu trăsura la gară. Ezită să se 
urce. Îşi şterge îndelung tălpile pe iarbă. El 
nu mai fusese în trăsură decit pe capră. Cu 
hăţurile şi cu biciul. Şi cu privirea în fundul 
cailor. Ordonanţă la un general în armată. 

O dată văzut sub burduf, pe canapeaua cu 
perne de catifea vişinie, îşi îndreaptă 
spatele, își răsuceşte mustaţa galbenă ca 
spicul de grîu şi priveşte drept înainte ca un 
ofițer cînd îşi trece trupa în revistă. Și nu 
mai întreabă nimic. Nu mai rostește nicio 
vorbă. Poate că îi defilează prin minte 
amintirile. Cu el, cu mine, cu noi, cu tot 
neamul Gurăilor. Neam de ţărani în 
opinci.... 

Este cazat în camera oficială. Covoare, 
divan, fotolii, vitrină cu porţelanuri, 
bibliotecă, perdele de atlaz, sobă de 
marmură, blană de urs cu capul fiarei 
împăiat.... Se descalță la ușă, intră cu 
bocancii-n mină și nu ştie unde să-i pună. La 
masă, spune că nu-i este foame. De fapt, se 
fereşte să folosească cuțitul şi furculiţa de 
argint. Mănîncă doar fructe şi cozonaci. 

Dar coniacul nu ştie ce este. Îl bea ca pe 
vin din paharul de cristal. Şi-l prinde repede. 
Și prinde chef. Şi se sumete. 

- Ce crezi tu, bă, burtosule, că eu sunt de 
pe drumuri? Păi neamul meu vine de 
departe, de pe vremea domnitorilor. Ostaşi 
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Ferma (li) 


în armatele lor.... niciodată vreunul dintre 
noi nu a fost slugă la boieri. 

Gazdele nu se supără. Rîd cu amabilitate. 

- Da, ai dreptate.... 

Şi el se mai înmoaie. 

- Îmi daţi sau nu-mi daţi fata? 

- Dacă se învoiesc copiii, nu avem nimic 
împotrivă... 

Ramona vine şi-şi pune mina pe umărul 
meu. O sărut pe tîmplă. Treaba pare făcută. 

Îl duc de subţiori în camera oficială. Cînd 
îl pun în pat, parcă se scufundă în apă. 
Niciodată n-a mai dormit pe un pat cu 
arcuri. La noi acasă, scinduri tari, cioplite cu 
barda, saltea de paie. 

Cînd ne despărţim la gară, se aşează în 
faţa mea, mă sfredeleşte cu privirea. 

- Bă, vezi ce faci! Să-i bagi în draci! 

Parcă prind aripi. Este ca şi cum m-aş fi 
trezit din toropeală. Simt că-mi cade dragă şi 
fata.... 

Nu îndrăznesc să merg prea departe ca să 
nu o pierd. Chiar văd în ea viitoarea mea 
nevastă. Mama copiilor mei. Şi este evident 
că mă iubeşte. Directorul devine tot mai 
cooperant. Îmi aminteşte tot mai des că nu 
are alţi moştenitori.... 

Copilă şi ea de la ţară. Curată. Crescută în 
teama de Dumnezeu. Nu a cunoscut păcatul. 
Vreau s-o păstrez neprihănită. 

lată mireasa mea! Aleasa! Așa am să mă 
laud în faţa mamei și a tatălui, a fraţilor. 

Dar are şi ea ceva? aş fi întrebat. 

Nu contează. Dar o moşteneşte pe unchiul 
său care e directorul meu. 

Țăranul din mine care devine parvenit? 
Spuneţi ce vreţi! Eu n-am timp să-mi bat 
capul cu așa ceva.... 

Și a fost să se întîmple într-o dimineaţă 
cînd chiar mă simţeam în extaz, alergînd 
nebun spre orizontul din care răsărea 
soarele. A sărit o potcoavă din copita 
armăsarului. 

Poate că își scrintise şi chișiţa. Șchiopăta. 
Ne-am întors la fermă, să-l vadă veterinarul 
și potcovarul. După ce l-am sărutat pe 
steaua din frunte, l-am lăsat pe mîna lor, şi 
am urcat la contabilitate să-i spun şi 
domnului director ce s-a întîmplat. Nu 
venise la birou. Nu era nici fata la masa ei de 
lucru. 

În chiloţi şi în maiou, gras şi păros, îi 
umplea patul unchiul gemînd ca un porc.... 

Am trîntit ușa şi-am plecat. 

M-a găsit în grajd. Mă refugiasem acolo ca 
un animal rănit într-o vizuină. 

Mascul sălbatic întăritat. Fiară turbată. Îi 
sar scîntei din ochii bulbucaţi. Spume la 
gură. Urlă... 

O furcă cu dinţi ascuţiţi de fier. O smulg 
din băligar. Mă golesc de mine. Nu mai ştiu 
altceva decât că o voi înfige în el. 

Și nu se opreşte. Nu se fereşte. Vine 
dezlănţuit spre mine. O clipă. Mai puţin. Şi 
totul se va schimba pe lumea asta. Pentru el. 
Pentru mine. O frîntură de clipă şi nu vom 
mai fi noi. 

Îmi dă năvală sîngele sub pleoape. Nu mai 
văd decit sînge. Peste tot. Valuri de sînge. 
Singele lui. Sîngele meu. Sînge de om... 

Nu pot să ucid. Mi se înmoaie mîinile. Îmi 
cade furca. În timp ce un glas necunoscut 
îmi bate în tîmple: “Nu ucide!”. Mă strînge 
de gât. Îmi face vînt. Cad pe paie. Îşi pune 
piciorul pe pieptul meu. Ca un gladiator 
învingător în arenă. Bat din miini și din 
picioare ca un gîndac răsturnat pe spate. Mă 
zbat în zadar sub talpa lui. Cine va da 
semnalul să mă termine? “Ucide! Ucide! 
Ucide!” Unde e împăratul? Dă năvală fata. | 
se agaţă de umeri. “Unchiule, opreşte-te!”. 
Închipuire. Nălucire. Singuri în grajd. Circul 





nostru pe bălegar. Mă prinde risul... 

- Ai înnebunit? 

Intră în derută. Îşi ridică piciorul de pe 
pieptul meu. Îmi întinde mîna. Mă ridic în 
fund. Şi rîd... 

- Bălate... Băiete... Ce e cu tine? Băiete, 
vino-ţi în fire!.... Din ce-ai văzut, nu s-a- 
ntîmplat nimic.... Putem s-o ducem la 
doctor.... Îţi ajunge un certificat de castitate? 
Și dac-ar fi fost,.... ce era? I-aş fi făcut altă 
gaură în burtă? Moare cineva din aşa ceva? 

N-a murit nimeni. De-l omoram, ce 
ciştigam. El, un cadavru. Eu la puşcărie. 
Pentru cine ştie cit. Cu conştiinţa 
frămintată. Cu drumul retezat. Epavă 
umană. Și pentru ce? Pentru că s-au 
destrăbălat ei în pat? Rahat! Fata o să uite. O 
să se mărite. Eu, după gratii..... Ducă-se 
dracului! Trebuie să ies din fundătură! 
Răspîntie... Pornesc pe alt drum.... 

Mă zbat în întuneric. Unde să mă duc? 
Unde s-o iau de la-nceput? Şi ce vină are 
fata? O voi duce la medic! Dacă este 
adevărat că poate să-i elibereze certificat de 
castitate, înseamnă că s-a apărat. 

Dimineaţa, fata nu mai este. A dispărut în 
neant. Un bilet şi atit. “Nu sunt jucăria 
voastră!” S-a înecat? S-a spinzurat? 

Reiau totul a doua zi. Cu potcoave noi, 
calul poate să alerge din nou. Încep să-mi 
sosească rezultatele de la academie. Şi eu să 
le folosesc. Oamenii nu mă scot din 
“domnule inginer”. Sunt mindru de mine. 
Primesc şi o scrisoare de la Ramona. “Am 
trecut prin iad, dar am avut norocul să apar 
chiar în momentul fatal... Îţi mulțumesc că 
m-ai salvat. Te-am iubit şi te mai iubesc. Mă 
jur ca pe nimeni altcineva! Te voi păstra în 
gindurile mele toată viaţa! Să nu mă uiţi! Ne 
vom mai vedea cîndva?” 

Mă afund în muncă. Niciodată n-am ştiut 
că îmi poate oferi atita satisfacţie. Te poate 
scăpa de toate belelele. Cu Ramona chiar ne 
reîntilnim. Au adus-o în sat. Directorul a 
înzestrat-o cu o casă. Şi i-a găsit servici 
acolo, la primărie. Totul era aranjat, dar eu 
tinjeam. Și totuşi, nunta a fost aranjată 
pentru la toamnă. 

Reforma învăţămîntului. Se trezeşte-n 
mine pofta de a fi elev. Cer concediu. 
Reforma învățămîntului. O şansă. Cade la 
timp. Voi lua totul de la început. Să-mi 
dovedesc mie că pot să mă afirm prin 
propriile puteri. Dacă nu, să mă apuc de 
altceva. Totul sau nimic. Cu mintea lui 
băgată, directorul şi-a dat seama ce pun la 
cale.... 

Ies de sub duş înfăşurat în cearşaf. Dau cu 
ochii în mijlocul camerei de cufărul meu 
vechi care avea întomnite pe el hainele 
ponosite în care venisem la fermă şi pantofii 
scîlciaţi. Bani de tren şi un bilet: „ca să te 
întorci!”. Dulapul gol. Lipsea pînă şi 
costumul de purtare. Şi costumul de zile 
mari, din stofă cumpărată pe sub mînă şi 
cusut pe comandă. Şi cămaşa de mătase cu 
butoni. Şi cravata. Şi pardesiul. Și fularul. Și 
mănuşile de piele. 

Carnetele mele de cec zac în casa lui de 

bani. Este persoana împuternicită cu 
delegaţie de la mine, să scoată bani în lipsa 
mea. 
Plec la gară într-un poştalion. Care aduce 
foarte bine cu un sicriu pe roate. Cufărul cu 
cărţi și hainele de pe mine. Mă întorc acasă 
ca un soldat de pe front. 

În costumul meu ponosit, cu o șapcă 
puţin cam largă pleoştită peste urechi. 
Figură de vagabond. De zilier. De cerşetor.... 

- Venişi? 

- Venil. 


(continuare în p. 31) 





Iată mireasa 
mea! Aleasa! 
Aşa am să mă 
laud în faţa 
mamei şi a 
tatălui, a 
fraţilor. 


Dar are şi ea 
ceva? aş fi 
întrebat. 


Nu contează. 
Dar o 
moşteneşte pe 
unchiul său 
care e 
directorul 
meu. 


Țăranul din 
mine care 
devine 
parvenit? 
Spuneţi ce 
vreţi! Eu n-am 
timp să-mi bat 
capul cu aşa 
ceva.... 


proza 


În actualitatea 
neconvin- 
gătoare a 
preamultelor 
încercări de 
versificaţie 
revâărsate din 
frivolitatea 
unei 
„literaturi fără 
viitor” (Alex. 
Ştefănescu), 
Ivită dintr-o 
gravă, 
credem, 
„spoială de 
cultură” (Titu 
Maiorescu), 
lutul din care 
şi-a modelat 
poetul 
Sibiceanu 
hieroglifele, se 
distinge 
neîndoielnic, 
prin eleganța 
verbului şi 
universalitate 
a mesajului. 


aniversare 





ăscut pe 1 iunie 1955, Aurel 

Sibiceanu este un poet 
„vechi”, dar nu pentru că a publicat 
mai multe volume, dintre care 
două antologii de autor, ci pentru 
că, după cum prea bine a spus-o 
Ion Pillat: Poet nu-i cel ce scrie; 
poet e cel ce'a mers,/ E pasul care 
sună sacadat, ca şi un vers... 
(Bătrânii). 

„Poet e cel ce'a mers”... Nimic 
mai adevărat şi mai adânc pentru 
poezia confratelui născut printre 
stejarii ce-mpăduresc cu foşnetul 
lor dealurile săpate de truda 
Cotmenei, nu departe de malul 
binecuvântat de faima vestitului 
schit argeşean, ca această lirică 
definiţie semnată de poetul-boier 
Pillat, coborâtor din istoria 
Brătienilor şi Moldovei, în măgieşa 
fostă moşie „Florica”! 

Martori la Plecarea pe calea 
(p. 19), măsurăm cu „pasul” 
aedului fascinanta istorie a 
Antichității (Ţara  Elamului, 
Babilon, Ninive, Roma) şi a 
miturilor sale  (Lăuntricul 
Babel), faptele zeităților şi eroilor 
legendari ai omenirii (Enlil, zeul 
mesopotamian, Marduk, zeul 
babilonian, Memnon, regele 
ethiopienilor, Bătrânul Priam, 
ultimul rege al Illionului lui 
Homer, Odysseu, regele Itacăi, 
Cezar, împăratul Romei). Aurel 
Sibiceanu este menestrelul cărților 
sacre sufletului său (Odiseea, 
Cartea de apă, Letopiseţul, 
Scriptura Făpturii, Cartea), al 
apelor şi ţărmurilor (Eufrat, 
Marea), precum şi al Bazileilor, 
regii dacici: E timpul, prieteni, să 
ne lăsăm asupriţi/ De o sfântă 
mirare că iarba încape în aer/ 
Deodată cu noi, cu făpturile 
părăsite adesea/ În chivotul 
visului. Despre noi se va zice/ Că 
suntem Bazileii, ei pot face Lumea 
văzută/ Chiar şi în spini. 
(Verdele închis în rouă, p. 8). 

Chiar şi limba în care îşi 
glăsuieşte poezia, este O 
minunată călătorie (p. 16) spre 
„apa cea vie/ în care intra-voi să 
depun mărturie” (Scaldă, p. 12)... 
Un zbor fascinant către timpurile 
imemoriale, biblice  („Babel”, 
„grădina Ghethsimani”, „chivot”), 
către rapsozii Antichității trace 
(Orpheu, Thamiris), către Evul 
Mediu japonez ori epoca Edo 
(Basho, Hokusai, Issa), către 
veacul al XIX-lea german (Rilke). 
E „lumina-n potecile” (p. 54) 
istoriei culturii autohtone sub un 
regim satrapic, în a doua jumătate 
a veacului al XX-lea, pentru a ne 
vorbi despre Lucian Blaga, pe 
care-l intuim dincolo de dedicaţia - 
„Celui de la Curțile Dorului,/ întru 
pomenirea-i”, în: Om la curtea 
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sau 
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stelei (p. 86) - a cărei menire pare 
să fi fost evitarea cenzurii epocii în 
care a fost scris poemul. Este 
curcubeul din zarea „libertate şi 
frâu” cuprinsă în 
generosul Recviem 
pentru Nichita Stănescu (pp. 
44 - 48). Este cronica scrisă din 
„vreme în vremuri” pe nisipuri 
mângâiate de personaje din 
tumultul Boemei  piteştene, 
cum Gigi Ionescu, (p. 82) ori pe 
„Golgothele Vântului”, cum 
prietenul nostru,  talentatul 
actor Cristian Tutză (p. 52), 
dispăruţi amândoi înainte de 
vreme. Este imnul închinat tatălui, 
în care ne-am putea recunoaşte 
fiecare, propriul părinte: 0, 
Pater!.../ Pe  făptura ta, 
dimineața-i un cearcăn,/ O ne- 
lumească şi tulbure apă.../ Îmi 
arăţi urmele mamei, din arsele 
ierburi,/ şi-mi spui: „lată-le! 
Adesea ferestre mi-au  fost,/ 
blânde capcane, în care am prins 
animale cereşti...” (O, Pater!, p. 
67) 

Călătorie, zbor, lumină, 
curcubeu, cronică, Golgothă a 
vântului ori imn, poezia lui 
Sibiceanu este un fior ce ne vine 
din simplitatea trebuinţei de a 
crede în basm sau poveste: Fa era 
O grădină prin care/ nimeni nu îşi 
trecuse liniştea,/ era o femeie 
frumoasă/ numai cât sufletul 
meu/ ţinea o frunză în azur... 
(Poveste, p. 109) 

Erudiţia lui Sibiceanu ne poartă 
nevoia de lirism şi istorie prin 
labirintul ademenitor al anticelor 
cetăţi (Ţara Elamului, Babilon, 
Ninive, Troia, Roma) pe cele mai 
surprinzătoare drumuri. „Lutul”, 
„lazul”, „visul”, „legenda”, „iarba”, 
„florile”, „gâzele”, „piatra”, „glia”, 
„stelele”, „vântul”, „roua” ori 
„paserile” sunt tot atâtea căi de 
urmat de către domnia-ta, Iubite 
Cetitor (p. 17), în universul creat 
de poet, împotriva uitării 
lucrurilor trainice: Tu m-ai uitat, 
Cethitorule, de vreme ce l-ai 
primit/ în ospeție pe Momos, zeu 
al bârfei şi batocurii,/ ai uitat 
desfătarea adusă de săracele-mi 
daruri. 

Cele două Epistole ale poetului 
către mama lui, ne-au reţinut 
atenţia prin accentul grav al 
destăinuirii ipostazelor 
contradictorii travesate. În prima 
Epistolă, identificăm în cele 
patru strofe, asocieri dihotomice: 
lumină - sicriu, mort - viu, paznic 
- iscoadă, slugă - om liber, ce îi 
slujesc ori îi frânează inspiraţia 
când e vorba stearpă arătură (p. 
13). Starea de vasalitate din 
ultimele patru rânduri ale strofei a 
treia pregăteşte bucuria discretă 
din strofa a patra, bucurie 
provocată de renaşterea naturii 
(înflorirea) - condiţie a 
continuității vieţii, dar şi unamim 
recunoscut simbol al libertăţii 
spiritului: Mamă, slugă sunt la 
pietre,/ La  rostiri şi alte 
neamuri,/ Truda mea pe lângă 
vetre/  Pribegeşte-n  frâie şi 
hamuri,// Sunt şi liber, mamă,/ 
când înfloreşte cireşul. 

Concepută sub formă de distih, 
această ultimă strofă, succedând 


primelor trei, în care versurile sunt 
grupate în cvinarie (prima strofă) 
şi octave (strofele doi şi trei), are 
rolul de a lumina sfârşitul 
poemului, accentuând prin acest 
efect poetic starea de eliberare. 

Interesantă este ŞI 
disponibilitatea poetului, 
familiarizat cu metrica 
împământenită în istoria prozodiei 
româneşti, de a-şi împodobi 
sfârşitul versurilor din primele trei 
strofe cu rime încrucişate, precum 
şi dispunerea poliritmică a textului 
său. Rândurile cu silabe pare 
alternează cu rânduri cu silabe 
impare, la primele trei strofe, 
oscilând între 8 şi 13, iar distihul 
din finalul poemului este construit 
într-un metru par, hexasilabic, şi 
respectiv, octasilabic, ceea ce 
împrumută un sunet plăcut 
întregului poem. Versurile libere 
din acest poem se dinting prin 
jocul  prozodic -  răzleţ în 
ansamblul antologiei de faţă, 
osatura celorlalte texte poetice 
fiind zidită în vers alb. Acest fapt 
ne ispiteşte să-l aflăm pe autorul 
lor printre admirativii metrului 
antic, greco-latin, dar şi al celui 
clasic, tradiţional, românesc. 

A doua Epistolă, construită din 
patru strofe cu versuri albe inegale 
(prima strofă, nonă; strofa a doua 
cu 11 rânduri; strofa a treia octavă; 
terţet, ultima), se distinge prin 
delicatețea subtilă a frumuseţii 
metaforelor: Nu-l mai ştii, mamă, 
pe omul care eram,/ În foşnetul 
humei împărțind cu furnica/ O 
cărare pe rază, pe abisul apei/ 
Din urmele ciutei./ Omul acela 
purces-a 'n strălucirea speranţei/ 
Cu norodul său istovit pe talgere 
goale... (p.78). 

Aurel Sibiceanu îndrăzneşte o 
neprefăcută deznădejde în 
muzicalitatea poemelor din acest 
volum. Notele dramatice străjuiesc 
lirismul său în oricare din cele 
peste 100 de piese poetice, 
îndeosebi în poemul Plecarea pe 
cale (p. 19), un testament pentru 
fii săi: Atunci, mai marele meu fiu, 
şi tu, cel/ de zile mai puţine, din 
carnea mea zburători,/ voi, feţele 
mele nevăzute, auzi-veţi/ în 
grădină securea  foşnind pe 
straiele sevei,/ mă veţi bine- 
vedea: o piatră intrând/ în 
sclavia Apiei Via... 

Dar, atât inteligenţa lirică cu 
care este înzestrat poetul nostru, 
cât şi supleţea de a hoinări între 
macro („cineva”, „şir”, „astrul”, 
„stelele”, „glia”, „marea”, „ţărmul”) 
şi  microcosmosul pictural al 
moralei („mai drept”), al armelor 


antice, medievale  („lancea”, 
„arcul”, „sabia”), ori al fragilităţii 
existenței pe Terra - natura 
(„trestia”, „iarba”, „măceşul”), 
gâzele  („fluturi”,  „furnica”), 
păsările  („mierla”, „Pasărea 


nopţii”, „Pasărea Paradisului”), 
sălbăticiunile („puiul de lup”), îl 
duce întotdeauna pe Cititor 
dinspre obscur către  clarul 
înţelesurilor cuvintelor. 

După cum reiese din modesta 
noastră prezentare, poetul 
Sibiceanu se raportează la 
simbolurile omenirii şi liricii 
universale. Stilul său ne aminteşte 


de acela al unui alt bun prieten, 
Patrick Navai, poet, grafician, 
publicist francez, cu origini 
persane, preocupat la rândul său 
de a cinsti memoria părinţilor şi a 
marilor caligrafi orientali ori 
reprezentanţi ai clasicismului 
nipon, Basho, Hokusai, Issa... 
Lectura frazelor lirice ale lui 
Sibiceanu ne poartă în grădina 
(Ghetsimani), în crângurile şi 
pădurile istoriei omenirii, 
desfătându-ne cu parfumul 
plantelor sacre (mirt), al arbuştilor 
mediteraneeni (oleandru, măslin, 
chiparos, palmier) ori florilor de 
măceş, iasomie, zmeur, presărate 
din loc în loc prin volum, precum 
unele animale legendare: 
minotaurul, inorogul. Poetul ni se 
arată, precum îl trădează numele, 
alura şi chipul, un iscusit cioplitor 
de stil coborâtor din Obcinele 
Sibiului, de pe coama unei coline 
cu mentă şi găze, dintre piscuri de 
slove ori din imaginile ce se adună 
la cumpăna apelor... 

Oricare dintre poemele 
confratelui nostru ar merita o 
analiză aprofundată. După acest 
remarcabil volum apărut sub egida 
editurii clujene Limes - iată, încă o 
frapantă triplă coincidenţă între 
numele editurii Limes (al cărei 
sediu se află în Napoca inimii 
Daciei libere), realitatea legiunilor 
limes la hotarele Imperiului 
Roman şi stilul poetului - 
nădăjduim că următorul său editor 
se va învrednici în a ne oferi o 
antologie completă, prefațată şi 
adnotată, din opera atât de 
pătrunsă de verbul  laconic, 
asemănător celui lui Emil Cioran, 
şi îmbelşugat de miracol: Nu ne 
arunca Doamne/ Din miracolul — 
Cuvânt (Şi plâns-am uneori, p. 
11) 

În actualitatea neconvingătoare 
a  preamultelor încercări de 
versificaţie revărsate din 
frivolitatea unei „literaturi fără 
viitor” (Alex. Ştefănescu), ivită 
dintr-o gravă, credem, „spoială de 
cultură” (Titu Maiorescu), lutul 
din care şi-a modelat poetul 
Sibiceanu hieroglifele, se distinge 


neîndoielnic, prin eleganța 
verbului şi universalitatea 
mesajului. Această artă, în care 
recunoaştem harul unei 


personalităţi literare complexe - 
poet, publicist, eseist, orator al 
agorei, monograf, în egală măsură, 
al Boemei piteştene - este una 
dintre rarisimile ce par să ne vină 
atât dinspre trăinicia unui anume 
model patriarhal, cât şi dinspre 
estetica liricii autentice, ori 
dinspre acea minunată „dimineaţă 
a poeţilor”, dacă ne-am permite să 
preluăm metafora dlui Eugen 
Simion pentru mişcarea 
preromantică autohtonă. Este o 
scriitură potrivită căutătorului de 
mister şi frumos. 

Cioplitor de lirice vâsle, Aurel 
Sibiceanu ciopleşte pentru inima, 
sufletul şi gândul oricărui cititor, 
dragi şi neasemuite vise. 


MARILENA 
LICĂ-MAŞALA 
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2. OMU' DE LA „MANCIA” 
INTRĂ-N CEAINĂRIA DIN GRIVIŢEI 


Erau zile când în Ceainărie, boemii erau 
destul de numeroşi — între 7 şi 12 inşi. 
Atmosfera se anima repede, discuţiile serioase 
durau cât durau, apoi glisau spre bârfa locală, 
spre anecdotic, farse şi chiar absurd. Mesele 
ocupate de ei deveneau cele mai zgomotoase şi 
atrăgeau atenţia celor ce nimeriseră pentru 
prima dată în micul local. Mai mereu se 
ajungea chiar la situaţia când unul dintre noi 
devenea ţinta ironiilor fine sau mai grosiere. La 
un moment dat, tacit se instaurase o „lege” 
nescrisă — bunăoară, unul dintre noi, nu conta 
care, la sosire era fie ignorat cu totul de 
comeseni, situaţia cere-l arunca pe acesta în 
perplexitate totală, fie izbucneam, fără motiv, 
în râsete, ca şi cum era ceva în neregulă la el, 
chestie care-l lăsa la fel de stânjenit, de 
perplex! Amicul îşi revenea repede şi căuta în 
minte o stratagemă prin care să ne plătească 
insolenţa, atunci sau în viitor. Profesorul Ion 
Popa, autointitulat Neargeşanu, ca să se 
deosebească de bardul Ion Popa Argeşeanu, 
intra în joc şi reacţiona în stilul său mucalit. 
Dacă-l ignoram şi ne vedeam de ale noastre, în 
tăcere, mormăia şi zicea: „Ete ai dracu”, aţi 
intrat în ordinul măicuţelor ursuline!” „S-avem 
pardon, zicea boier Juju Ionesco, suntem 
carmeliţi şi nu-i milostivim cu vodcă pe cei 
beliţi, cum eşti dumneata, fiule!” Neargeşeanu 
ne privea cu mirare, se muta la altă masă şi 
zicea tare, ca pentru toată lumea: „Lume 
defectă, cred că bagă ăştia ceva în pâine!” 
Dacă-l primeam cu râsete, Neargeşeanu făcea 
ochii mari şi ne dădea la toţi dracii! Alteori, lon 
Clopoţel, pe care-l supranumisem Closh, ca să 
sune franţuzeşte, mare iubitor de situaţii 
paradoxale, absurde, spunea pe dinafară din 
prozele lui Urmuz, din poeziile lui Jaque 
Prevert, Marin Sorescu şi Geo Bogza. 
Imaginaţi-vă chipurile celor ce auzeau 
următorul text: „Algazy este un bătrân 
simpatic, ştirb, zâmbitor şi cu barba rasă şi 
mătăsoasă, frumos aşezată pe un grătar 
înşurupat sub bărbie şi împrejumuit cu sârmă 
ghimpată... Algazy nu vorbeşte nici o limbă 
europeană... Dacă însă îl aştepţi în zori de zi, în 
faptul dimineţei, şi îi zici: Bună ziua Algazy!” 
insistând mai mult pe sunetul z, Algazy 
zâmbeşte, iar spre a-şi manifesta gratitudinea, 
bagă mâna în buzunar şi trage de capătul unei 
sfori, făcând să-i tresalte de bucurie barba un 
sfert de oră...” Cei de la mesele vecine, auzind 
aşa creaţie, priveau spre noi cu o compasiune 
nedisimulată. Coana Sofica asculta pierdută, 
apoi, cu mirare, bătea un şir de cruci, după 
care zicea, pierdută: „Cred că au făcut externări 
masive de la Vedea!” Se referea, evident, la 
mica localitate în care a funcţionat şi încă 
funcţionează un spital de psihiatrie. Liviu 
Bănică, zis iţero, zâmbea ca un înţelept, 
îngăduitor, şi zicea: „Mă uit la voi, oameni 
serioşi, vă ţineţi de cioace şi în vremea asta 
Universul se deplasează spre roşu; curând se 
va alege praful de de toate!” „Şi când va fi asta, 
Liviule?”, întreba Juju. „Într-o marţi, peste 
800 de milioane de ani!” inta unei farse 
frumoase a fost bardul Ion Popa Argeşeanu, 
una greu de uitat, pusă la cale de cine altul 
decât de Neargeşeanu. Bardul a intrat în 
Ceainărie cu două tinere, pesemne poetese, 
cum altfel ?, pe care nu le mai văzusem în 
augusta-i companie. Bardul ne-a văzut şi ne-a 
salutat extrem de politicos, ca să se asigure de 
„linişte” din partea noastră. Juju Ionescu ne-a 
zis: „Băieți, hai, după mine, în picioare şi după 
ziceţi după mine: Binecuvântat fie Ion Popa 
Argeşeanu, Bardul Argeşului şi Muscelului şi a 
toată "Ţara Românească din graniţele sale de 
obşte şi până la Marea cea Mare!” Prevăzător, 
ca să împiedice o polemică, în care ar fi fost 
victimă sigură, a trecut cu vederea peste 
bombastica noastră urare şi ne-a făcut 
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ştrengăreşte cu ochiul! Tinerele clipeau cu 
iuţeală, tăiau aerul cu genele lor de mironosiţe 
ale poeziei, în vreme ce Bardul le povestea 
despre miracolul poeziei. La un moment dat, 
de masa bardului s-a apropiat un om de la ţară, 
ars de soare, îmbrăcat simplu şi i-a zis 
poetului: „Ce zici, batem palma ? Am „fo” 200 
de mertice de porumb, bob luminat, le iei pe 
toate şi las la preţ...” Uşor încruntat, Bardul i-a 
răspuns ţăranului: „Cred că mă confunzi cu 
altcineva.” „Nu crez, zice omul cu porumbul, 
nu eşti dumneata Omu' de la Mancia?” Noi 
auzeam dialogul şi urmăream cu totul cu 
interes, mai ales că l-am zărit în uşa ceainăriei 
pe omologul-antinom Neargeşeanu, cu faţa 
luminată de un zâmbet uriaş, ceea ce însemna 
că la originea tărăşeniei se afla chiar el! „Bre, 
continuă ţăranul, mai adineauri întrebai aci, la 
ceas, pe unu' mic, dacă ştie pe cineva care să- 
mi cumpere neşte porumb. Ştiu, zise ăla, e unu' 
care intră colo, şi-mi arătă acilea cu mâna, e 
unu' cu păru' mare, vopsit, are o haină 
albastră, cu ceas cu lanţ în buzunaru' ăl mic. 
Toţi îi zic Omu' dă la Mancia, ăsta cumpără cu 
un preţ şi revinde cu alt preţ de toate: lemne, 
grâu, porumb, piei de oaie, ciorapi de damă, 
ţuică, şiţă, bumbac şi vin. Păr vopsit ai, ceasu' 
uite-l colo, nu crez că greşii.” „Cred că este o 
coincidenţă, a zis Bardul, cu oarece 
cumsecădenie în glas, să se asigure că discuţia 
nu degenerază. Ţăranu' l-a mai privit pe poet, 
lung, şi a zis, ca pentru sine, îndreptându-se 
spre uşă: „Să le ia dracu” de coi ce zâsăşi! Care 
va să zică porumbu' meu nu e bun, 
speculantule” În uşă dădu peste cel ce-l 
îndrumase şi-i zise: „Ticule, cre” că nu e ăla 
Omu' dă la Mancia. Ţi-ai dracu” dă nebuni!” 

Râdeam pe înfundate, cu ochii pe Bard. Eu 
am încropit pe loc două versuri satirice şi le-am 
rostit destul de tare, spre amuzamentul 
comesenilor şi disperarea bardului: „Târgul 
ăsta trist e la mâna unui poet-angrosist!” 
Deranjat, Bardul s-a ridicat şi a pornit spre uşa 
ceainăriei, urmat de fuiorul de mironosiţe 
înţâţoşate şi îmbujorate! Ne ironizam între noi, 
ne jucam feste şi farse, ironizam socialul, 
Cântarea României şi politicul, căutam supape 
prin care să ne eliberăm mâhnirea, mânia, 
luam în răspăr un oraş de târgoveţi 
industrializaţi, proletarizaţi cu  anasâna, 
maimuţăream generaţia vârstnică, cocoşată de 
viclenia istoriei, de metehne de tot felul. 
Făceam planuri de viitor, cu imaginaţia editam 
reviste, cărţi, tot cu imaginaţia schimbam 
ordinea lucrurilor şi scara valorilor. O viziune 
plastică, hâtră despre noi, şi oarecum aproape 
de realitate, avea tatăl de-al doilea al lui Tită 
(Titus Maxus), care mai nimerea şi el, când şi 
când, în Ceainărie. Nea Gigi îi povestea mamei 
lui Tită, Tanti Nuţa: „Auzi, fă, Nuţo, fusei azi pe 
la cafenea, pe unde merge şi Tită al nostru să- 
şi piardă vremea. Te cruceşti, nu alta ! Stau 
acolo, care de care mai zbanghiu îmbrăcat, şi 
şopăcăiesc, beau cafea, fumează pe furiş. 
Tractir, nu alta ! Cre” că să cred în Viena, în 
Paris. Auzi la ei ! Intră unu”, să duce la ăilalţi şi 
zice: „Să trăiţi domnu” cutare, respectele mele, 
domnu” cutare, omagiile mele, domnu” cutare ! 
Ha, ei nu să pot căca dă foame şi se cred 
domni! Păi, ce domn ei tu, mă, scriboiule, că nu 
prea dăduşi pe la facultate ! Da' tu, domnu' 
cutare, de unde domnie, că mă-ta e dispărută 
cu sapa, pă şiru' cu porumb dă nu-i vede 
capu!” 

Da, cu excepţia câtorva inşi, puţini aveam 
studii medii ori superioare, cei mai mulţi 
lucram ca muncitori, pictori decoratori, 
tehnicieni, proiectanți, subingineri, librari 
ambulanți ori funcţionari mărunți. Însă asta 
nu ne-a împiedicat să citim enorm, să fim la 
curent cu viaţa literară şi culturală din capitală, 
din Europa şi din lume. Eram autodidacţi, cu 


lecturi haotice la început, apoi sistematizate, ca 
urmare a bunei ascultări şi a dialogurilor cu 
aceia de formaţie universitară. „Loviluţia din 
decembrie 1989, concept inventat de bătrânul 
țărănist Valentin Gabrielescu, ne-a găsit cu 
ceva cărţi scrise şi publicate-n frânturi, cu 
visele feştelite şi elanul revoluţionar cam 
searbăd. O vreme ne-am dezmorţit, am trecut 
la fapte culturale — care la reviste, care la 
cenaclu şi fundaţii, care la edituri, ignorând 
ceea ce era mai important — implicarea în 
social şi politic. Aproape fără să ne dăm seama, 
noi, non-conformiştii şi protestatarii de ieri, 
ne-am trezit tot într-o Românie imaginară, 
paralelă cu România reală, crescută ca o 
democratură slută şi disputată tot de găştile 
literare tradiţionale, cu vaduri vechi, adică cele 
de dinainte de 1989, cărora li s-au adăugat alte 
găşti, de veleitari inculţi, obraznici şi iuți de 
picior, abonaţi permanenţi la banul public. 
Foşti turnători, rămaşi fără stăpân, s-au 
reciclat şi sunt reclamangii pe te miri unde, 
scot panglici psihopate. Aceasta a fost cu 
putinţă pentru că spiritele libere şi cu simţul 
valorii au rămas încremenite în vis şi în gloria 
apusă a unui trecut revolut, au neglijat agora 
socială şi politică, s-au mulţumit să pună 
diagnostice şi să critice. Rând pe rând am fost 


izolaţi, marginalizaţi, umiliţi,înfrânţi de 
societate, de boli, de moartea venită prea din 
vreme, cu existenţa necumpănită de împlinire. 
Într-o vineri, pe 15 april, a plecat şi profesorul 
Ion Popa, Neargeşanu, condei strălucit, autor 
de schiţe şi povestiri de certă valoare, spirit 
plin de vervă, fin cunoscător al litaraturii ruse, 
erudit în arta dramatică (a fost primul profesor 
de actorie al Adrianei Trandafir), a trecut în 
Lumea Cealaltă, adăugându-se celorlalţi... 
Despre Ion Popa am mai scris şi aş mai scrie, 
după un exerciţiu de reamintire. După ce a ieşit 
din presa scrisă, unde a scris sute de articole 
critice şi pamflete, Popicul nostru a hârţogărit, 
o vreme, ca secretar literar al teatrului Davila. 
Apoi a intrat în vremea pensiei, dar nu o vreme 
a tihnei şi serenității, cum ar fi fost cu cale, ci 
una a bolilor şi neajunsurilor, a luminii furate 
din câteva răsărituri şi apusuri... 

Dumnezeu să te ierte şi odihnească, Ioane... 
Despre o plecare am discutat cu tine, acum un 
an, la tine acasă, sub viţar, dar nu ştiam cine va 
pleca... Dragule, nu mai am putere să privesc 
nici înapoi, nici înainte, îmi vine să-l 
parafrazez pe Ilie Moromete: „Unde am fost 
noi, domnule, în „Diabolic show”, ori în 
„Serafic show”? 


Notă: „Diabolic show” şi „Serafic show” 
sunt două piese satirice excepţionale, semnate 
de Ion Popa 


Profesorul 
lon Popa, 
autointitulat 
Neargeşanu, 
ca să se 
deosebească 
de bardul 
lon Popa 
Argeşeanu,; 
intra în Joc şi 
reacţiona în 
stilul său 
mucalit. 





Ion Popa Neargeşeanu 
şi Adriana Trandafir. 
(Foto: Ziarul Argeşul) 
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Marian Dră 


Un sunet 
numai al său, 
de la primul la 
ultimul poem, 
Imprimă 
discursului 
tonalitatea 
învăluitoare, 
unitară, 
recognoscibilă 
imediat. Forţa 
suflului, 
amplă, de 
profet albit cu 
faţa la mume, 
la copilărie, la 
„repetatele 
coşmaruri, cu 
substrat 
arhaic, 
păgân”, e 
trasă într-o 
stilistică la 
voia 
respirației 
libere, atent 
controlată, 
fără efort la 
vedere. 
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Mircea Bârsilă — 


Premiul Naţional „Tudor Arghezi” 


pentru Opera Omnia (poezie) 
Ediţia a XXXV-a, Tg-Jiu/ Tg-Carbuneşti, 22-24 mai 2015 


Domnule Primar, 


Doamnelor şi domnilor, dragi 
prieteni, 
Dintru început, vă propun să 


recunoaştem, adică să mai spunem o dată, 
detaşat, cu voioşie chiar, în acest cadru sau 
oază festivalieră patronată spiritual, nu doar 
cu numele, de autorul nemuritoarelor 
Cuvinte potrivite: unul dintre misterele 
„astei naţii”, deopotrivă central-europene şi 
aux ports de LOrient, este că în hotarele ei 
poezie se scrie vajnic, parcă mai mult ca 
orişicând. Se scrie şi se publică în draci, cum 
se spune, în valuri generaţioniste sau nu. 
Bine, totuşi, că această ciudăţenie a 
plaiurilor mioritice -— cartea de poezie, 
autorlâcul deliric —, paşte din nimic şi se lasă 
mulsă când şi când la standarde europene; 
nu din 2007 (anul intrării în UE), ci de 
câteva decenii bune — lăsându-l la timpul lui 
pe Eminescu —, de la Arghezi, Blaga, Barbu, 
Bacovia, la Emil Botta, Doinaş, Petre Stoica, 
Nichita, Sorescu, Mazilescu, la Gellu Naum, 
Cezar Ivănescu, M. Ivănescu ş.a.m.d. — şirul 
poate continua cu cei încă în viaţă — până la 
optzecistul nativ gorjean Mircea Bârsilă, 
subiectul rândurilor de faţă, laureat de- 
acum al Premiului Naţional „Tudor Arghezi” 
conferit poeziei sale de Comitetul Director al 
Uniunii Scriitorilor din România. 





Născut în 1952, în Văgiuleştii Gorjului, 
geamăn al Sofiei, Mircea Bârsilă este poet, 
eseist, critic literar, universitar, un autor 
complex, consacrat la vârf, între cei mai 
importanţi poeţi din literatura actuală. În 
2010, comentându-i volumul Monede cu 
portretul meu, în Viaţa Românească, scriam 
că, fără îndoială, Mircea Bârsilă este un 
mare poet, încercând şi o argumentare cât 
mai convinsă enormei etichete. Voi reitera 
aci, în faţa dumneavoastră, această probă, 
motivat şi de un articol al domnului Cornel 
Ungureanu, din Luceafărul de dimineaţă, 
numărul pe aprilie, în care distinsul critic îi 
aplică laureatului de astăzi, autor format la 
filologia timişoreană, sintagma mare poet, 
cu sublinierea cred că este un mare poet. Mă 
bucur să fiu confirmat de o asemenea 


Laudatio 


autoritate; eu nu cred -— sunt convins că MB 
este un mare poet! 


În cele ce urmează îmi propun să reafirm 
public o sinceră preţuire — ceea ce, ştim 
bine, în lumea noastră literară nu prea se 
face: din contră! —, încercând a surprinde 
câteva dintre datele scrisului acestui liric 
fecund, deopotrivă puternic şi original, cult 
şi „tot copil”, copios volumetric, vreau să 
spun lacom de text, totuşi de o graţie cât se 
poate nedesminţită a lărmuirii ritmurilor 
interioare. Un sunet numai al său, de la 
primul la ultimul poem, imprimă 
discursului tonalitatea învăluitoare, unitară, 
recognoscibilă imediat. Forţa suflului, 
amplă, de profet albit cu faţa la mume, la 
copilărie, la „repetatele coşmaruri, cu 
substrat arhaic, păgân”, e trasă într-o 
stilistică la voia respirației libere, atent 
controlată, fără efort la vedere. În poezia 
noastră actuală, din minore fapte mai mult 
sau mai puţin cotidiane demonic reciclate, 
eul liric marca MB respiră un aer de 
„vechime osândită”, doldora de „sumbre 
taine, încredințate spre păstrare”; respiră 
cum respiră, un aer de umilenie ar zice 
slavona, încapsulat în destin, prizonier adică 
al unui fatum din mitologii carpatine, 
balcanic-mediteraneene, supus „zeilor 
târzii”, temuţi ca nemiloşi: 

Puţini, foarte puțini  bănuiesc 
înseamnă 

să te culci fericind vrăbiile. Cheia 
răsucită în uşă de două ori, 

lampa dată la infinitiv 

şi  lătrăturile de 
îndepărtatele 

lătrături ale sălbăticiunilor psihopompe. 

Ferice de vrăbii: n-au zei 

şi nu le ia niciodată 
păianjenul: 

uriaşul păianjen în caftan egiptean. 

Ferice de ele: nişte firimituri, nişte mici 
ancore 

ținându-mă, în fiecare seară, 

să nu mă arunc pe fereastră — într-un gol 
şi mai mare. 

Lampa dată la infinitiv, 

cheia răsucită în uşă de două ori 

şi repetatele coşmaruri cu substrat 
arhaic, păgân: 

se face că mi s-a furat din nou colivia 

în care îmi țin umbra. Se face că patul în 
care dorm 

este izbit, toată noaptea, aproape ritmic, 

de găleata unei fântâni. Puţini, foarte 
puţini bănuiesc 

ce înseamnă să te culci fericind vrăbiuile: 

n-au zei şi poate nici nu ştiu că sunt vii 

în această betonieră în care ne învârteşte 
soarele. 


ce 


peste noapte: 


interviuri 


Tema-pivot o dată fixată, prin extensie şi 
variaţiuni — cu fiecare vers, cu fiecare 
secvenţă poematică —, se mai cucereşte o 
câtime de teritoriu ilimitat, se reinstaurează, 


pe viu, o vâlvă a tradiţiei ancestrale, 
imemoriale, densă de vietăţi comune 
drapate în obsesie şi arhetip, care absurd 
terifiante, care, mai ales, galeş înfiorate. 
Fiorul vieţii, da, al acelei „realităţi palpabile” 
clamate, în plin delir oficial alienant, de un 
Virgil Mazilescu, e dresat, la Mircea Bârsilă, 
din Budai I. Deleanu şi Octavian Goga, prin 
loan Alexandru, lon Gheorghe, George 
Alboiu, ca şi prin Fundoianu sau Pillat — 
asimilați de imaginarul poetului optzecist în 
cheie expresivă proprie. Specia unui bestiar 
al apariţiilor din sub/inconşient, „de vis şi de 
coşmar deopotrivă”, apare contrabalansată, 
completată în registru diurn de un inventar 
prodigios, frust, plesnind de robusteţea 
existenței concrete. Altminteri, un panteism 
acut, mistic iubitor, cu iuți ecouri livreşti şi 
vagi intarsii de creştinătate neconvinsă, 
planează peste tot. Fondul „arhaic, păgân” 
domină scenariul comediei în care bizareria 
tenebroasă şi cotidianul nud, nu o dată hilar, 
funambulesc, dau în mister inepuizabil, 
total. Mereu aceeaşi lume pierdută în timp şi 
recompusă în veşnicie, pe pagină, credibil, 
în amănunt, cu îndreptăţirea ultimului 
detaliu de viaţă insinuat, prin nu ştiu ce 
savanterie patinată, în text. Mai nou, în 
recentul volum, Viaţa din viața mea, Cartea 
Românească, 2014, citim poeme în care, 
smuls din fascinația legendei de 
comandamentele zilei, eul liric marca MB, 
precum cutare personaj dostoievskian, se 
dedă, murdar şi brutal, examenului unei 
conştiinţe adânc marcate de proba răului 
existenţial, ca în acest autoportret intitulat 
Vremuri demonice, puţin spus tulburător: 


Ce om de treabă îmi apare înainte, când 
mă privesc, uneori, 

în oglindă. 

Aproape că nu îndrăznesc să fiu acel om 
care nu s-a îmbătat 

nici o dată, care nu şi-a invidiat nici o 
dată prietenii 

şi n-a întors capul după nici o femeie, pe 
stradă. Aş vrea 

să fiu tot atât de neîntinat şi de liniştit ca 
el 

şi, în acelaşi timp, 

să-l atrag, totuşi, de partea mea: eu — cel 
murdar şi brutal, 

eu — cel neînfrânat şi hirsut, 

un nemernic venit dintr-un sat unde 
viața fierbe 

ca într-un cazan al diavolului 

şi unde oamenii mai sapă şi acum, 
pătimaşi, 

în căutarea căldărilor cu aur ale 
ostrogoților, îngropate, adânc, 

la rădăcina copacilor de pe dealuri. 

Eu: cel cu ibovnice dezmăţate 

trăgându-se din neamuri de ocnaşi — 
care au izbutit să evadeze 

şi să treacă, după aceea, granița — 

din lotri de la Dunăre şi din cuțitari ai 
căror înaintaşi 

au putrezit în temnițe. 
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Sunt aşa cum se cere în aceste vremuri 
demonice, 

în aceste vremuri pur şi simplu stupide, 

încât îmi pare, adesea, că joc într-un film 
din categoria 

celor date doar noaptea, târziu, la 
televizor, şi care, atât de încâlcite 

şi încă netitrate, nu sunt urmărite până 
la capăt de nimeni. 


Se navetează continuu, întreţesut, dus- 
întors-dus-în(tre) cele două nivele ale 
realităţii, complementare, comunicante, 
„tărâmul acesta” şi „celălalt”, al datului 
terestru, imediat, şi al zării mitului —, ca 
fiind de fapt unul. La asta e bună poezia, 
pare să ne spună MB, definindu-o, 
surprinzător, în termeni paulini, ca singura 
mea rădăcină, primăvară de primăvară, şi 
totodată singura oglindă — o mică oglindă 
de buzunar — în care mi s-au arătat, uneori, 
la fel ca prin ceaţă, anumite imagini din rai. 
Este atins aici punctul sensibil, motorul 
poeticii în discuţie, motivaţia ei primă şi 
ultimă. Raiul, aşadar, particula lui originară, 
unitatea şi armonia, nu sunt praf şi pulbere, 
cu totul dispărute, ci numai camuflate, 
risipite, decăzute, iar poetul tocmai asta 
râvneşte prin  reflecţia scrisului, o 
reabilitare, o reconstrucţie, bazată pe acele 
furtive „anumite imagini”. Epopeea lui 
Ghilgameş, Cărţile morţilor, Guenon, 
Eliade, dar şi poveştile şi tradiţiile 
imemoriale ale satului trăite în copilărie pe 
viu, sunt referinţe la îndemână. Trecerile de 
nivel par trombe ritualice, glisări de năzăriri 
fireşti, cu nostalgia vârstei aurorale — 
întâmplată la ţară printre conace boiereşti 
părăsite —, şi tânjirea aceea perpetuă după 
năluca ei în dureroasă, intimă destrămare. 
Trista strigare în pustiu nutreşte eul liric 
fatal idolatru cu o rară febricitate a 
suferinţei. O suferinţă dizolvantă, cu anume 
rost purificator, în iubirea pentru goliciunea 
tencuită cu ecouri a femeii... 

În cadru domestic, relaţia de cuplu 
complicată biblic îi oferă poetului, însetat de 
dezvăluiri psiho-carnal-abisale, prilejul 
realizării unuia dintre cele mai răscolitoare 
reportaje lirice din poezia contemporană. 
Tentaţia narativităţii, realismul şi precizia 
descrierii, com-pătimirea sexului aşa-zis 
slab în dinamica jocului amoros -— 
contradictorie, alambicată, contorsionată şi 
totuşi în final dătătoare de unime, măcar ca 
iluzie —, asigură poemului Femei şi bărbați, 
în volumul Viaţa din viața mea, 
expresivitatea de fruct interzis, provocator 
probabil ardentelor furii feministe — risc 
asumat de poet cu sacră inconştienţă: 


Dacă ar trebui să-i mulțumesc pentru 
ceva anume 

lui Dumnezeu 

este faptul că nu mi s-a dat să fiu femeie: 
să pierzi, lună 

de lună, sânge, zile în şir. 

Să fii trezită, în zori, sau când vine, băut, 
de la crâşmă, 

noaptea târziu, de insistentele mângâieri 
ale bărbatului, 


Mircea Bârsilă 
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pe coapse şi pe rotunjimile fierbinţi ale 
sânilor, 
apoi 
încăierarea, 
începe grotescul spectacol cu o căprioară 
devorată, 
fără milă şi fără scrupule, de lupul 
flămând. 
În loc să-i arăţi cât eşti de puternică, 
preferi să-l strângi, avidă, în braţe. Îl 
mângăi de parcă el ar fi, 
în mintea ta tulburată, o victimă: 
cel treierat, cel prins în mreajă, în 
nevăzutele fire magice 
ale unei capcane. 
Gura lui lacomă şi aerul fierbinte al 
respirației sale. 
În loc să te aperi, doar te prefaci că te 
aperi. Eşti moale 
ca o păpuşă de cârpe: un truc prin care îl 
încurajezi 
să sape tot mai adânc în tine, 
până când umilinţa la care eşti supusă — 
o umilinţă tipică — 
se preschimbă în voluptate. 
Până când biblica lui duşmănie — şi pe 
care o îngădui 
şi o stârneşti — este resimţită drept un 
amestec de tandrețe, 
uimire şi frică: frica să nu fiți surprinşi 
de un înger 
(s-ar speria sărmanul şi ar suna, repede, 
la 1-1-2), 
frica să nu dureze totul prea puţin şi mai 
ales teama 
de posibila amestecare a _ trupurilor, 
încât să nu se mai ştie 
care este unul şi care celălalt, care sunt 
Ochii tăi şi care sunt 
coastele lui. 
Carne însetată de carne. Un ritual pe a 
cărei durată încerci 
să te ascunzi de tine, 
în el: de firea ta lunatică, vicleană, 
ierboasă şi de grija 
ca nu cumva, dimineața, la serviciu, să te 
dai prin ceva de gol. 


începe lupta,  dezmăţul, 


Invocaţia figurii materne, de fiecare dată 
memorabilă, este concurată intens de cultul 
soarelui, tutelar în lirica de faţă. Cum 
spuneam, remisia în vremi şi stări diferite e 
un procedeu navigant omniprezent. Imagini 
precum cea a copilului ţinându-se de fusta 
infinită a mamei sunt parcă restul/rămăşiţa 
unei foste desfăşurări epopeice scufundate, 
ca integralitate, în uitare, şi scoasă la lumina 
mesei de scris, pe bucăţi, acum. lată o 
asemenea scurtă secvenţă: 


Chiar aşa: mă fac din nou mic şi, vreme 
de câteva zile, 

la fel ca în adevărata copilărie, 

mă țin de fusta infinită a mamei, seară 
de seară, 

temându-mă să nu cumva să mă 
răpească şi pe mine soarele 

când o ia, ostenit, în direcția beznelor. 

Aici, referinţa la Fragmente din regiunea 
de odinioară, volumul lui Virgil Mazilescu 
din 1970, se impune, ambii autori fiind poeţi 


Mircea Eărsili Traian Cârdus 














monadici. A fi blestemat să treci prin viaţă/ 
cu becul de o mie de wați al poeziei în ochi, 
sigur i-ar fi plăcut lui Mazilescu, prin 
adevărul dramatic, limpede spus. Dar, dacă 
la Mazilescu „regiunea de odinioară” trasa 
un simplu fundal epifaniilor textuale, mai 
degrabă nostalgic-abstract —, la MB aceeaşi 
entitate metafizică, tărâmul originar, deţine 
contur şi identitate precise: e, transfigurată, 
„străvechea lume a cătunelor” gorjeneşti pe 
cale de dispariţie sau dispărută deja. 
Memoria poetului o salvează, o conservă şi 
ne-o restituie, vie, pulsatilă, grea de 
materialitate, densă de mentalități 
precreştine insinuate în postmodernitatea 
cea mai recentă. Teribila tensiune a viziunii 
sugerează, înfundat, iminenţa eschatonului. 
Fără a deveni sâcâitoare, e totuşi starea 
dominantă, tipică acestei poezii. Ca din 
perspectiva unui „fund de ochi” supradilatat 
se tânjeşte dureros după lumină: poate 
lumina astrului zilei, poate — de ce nu? — 
lumina transsubstanţierii, venirii salutare a 
lui Crist: 


O păstaie din care voi cădea şi eu: 
această lume. 

Sfârşitul: cum să-1 respingi, 

când el se apropie de tine cu binişorul, 

în pofida ochelarilor săi negri! 

O lume în care şi țurțurii de gheaţă ai 
streşinilor 

şi morții de sub iarbă 

unde strigă întruna „lumină, lumină, 
lumină” 

sunt asemenea cifrelor de sub linia unei 


fracții. 


„Lumină, lumină, lumină” — strigă 
întruna morții sub iarbă. 
„Lumină, lumină, lumină” — strigă 


sămânţa, clocindu-şi, în brazdă, 

îngânduratul ei centru de greutate. La un 
singur cuvânt 

— lumină — 

se reduce vocabularul îngerilor ciopliți, 
în marmoră, 

prin cimitire. 

Doar pentru cârtițe lumina este un 
monstru: 

un monstru ce se îngraşă cu întunericul 
lor. 

Doar ele se tem de lumină şi o detestă 

şi, împreună cu ele, şi liliecii: aceste 
Jucării dintr-un petic 

de piele şi câteva arcuri subţiri de oțel. 

Aceste obiecte mecanice — uşoare şi 
simple — 

zburând în zig-zag, noapte de noapte, 
printre case. 


De la debutul cu Obrazul celălalt al lunii, 
1982, până la recentul volum Viaţa din viaţa 
mea, Mircea Bârsilă îşi bate nonşalant 
monedă cu portretul său poetic, stăpân pe 
marca sa, pe sunetul său, pe inventarul şi 
teritoriul său, pe viziunea personalizată ce 
guvernează al său topos, cu un registru 
stilistic şi tematic obsesiv, diversificat, 
debordând din matca tradiţionalismului 
incipient şi oferindu-se deschis, cu tact şi 
măsură, problematicii unei postmodernităţi 
crizate. O selecţie de 120-130 de pagini din 
această poezie va fi de bună seamă 
eveniment. După mine, comentatorul acelei 
culegeri nu va putea să-şi încheie analiza 
critică decât cu concluzia simplă, firească: 
„Cititorul de bună credinţă va recunoaşte în 
antologia O linie aproape neagră, sau 
Monede cu portretul meu, sau Viaţa din 
viața mea, cartea unui mare poet.” 


Vă mulţumesc. 


(duminică, 24 mai, Tg. Cărbuneşti 
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La asta e bună 
poezia, pare 
să ne spună 

MB, 
definindu-o, 
surprinzător, 
în termeni 
paulini, ca 
singura mea 
rădăcină, 
primăvară de 
primăvară, şi 
totodată 
singura 
oglindă — o 
mică oglindă 
de buzunar — 
în care mi s- 
au arătat, 
uneori, la fel 
ca prin ceaţă, 
anumite 
imagini din 
rai. 


eveniment 
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ZOLA ELENA DEJU 


Poeziile 
doamnei Zoia 
Elena Deju 
realizate 

din câteva 
notații — 
asemănătoare 
liniilor din 
care este 
alcătuită 
plasticitatea 
unei schiţe 
reuşite — pun 
în lumină o 
poetică al 
cărei princiu 
rezidă în 
decantarea 
completă a 
stărilor lirice 
şi în 
eliminarea din 
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Simplitate şi acuratețe 


Poeta Zoia Elena Deju se află la cea de a 
cincea carte de versuri. Poeziile din Pridvor de 
septembrie (Editura Fundaţiei Constantin 
Brâncuşi, Târgu-Jiu, 2013) se remarcă, în 
primul rând, prin simplitatea şi acurateţea 
discursului liric. Cuvintele sunt alese cu grijă şi 
sfială de parcă autoarea s-ar teme să nu le 
strice liniştea în care stau ascunse. 

Zoia Elena Deju are o delicată structură 
sufletească şi, în consecinţă, preferă rostirea 
discretă, aluzivă şi înfiorată, în genul lirismului 
pe care-l conţine haiku-ul. Reveriile sale „de 
septembrie”, această lună în care totul, de la 
lumina piezişe a amiezei, la îngălbenirea 
treptată a frunzelor, predispune la melancolie, 
sunt textualizate în scurte poezii care au 
fineţea unei pânze de borangic. Fiecare poezie 
conţine cel puţin o structură lirică în spirit de 
haiku: „cântec de toacă/ ciocănitoarea/în 
plopul uscat” (cântec de toacă), ,, în smerenia 
dimineţii/ roua/diamant şlefuit” (cum ar mai 
putea...), „paparude cu lauri/de bozii/în colbul 
amizei” (paparude cu lauri), „cu suflet de 
prunc/hoinăresc/în gloria asfinţitului” (gloria 
asfințitului), „în  toate/un  plânset/abia 
perceptibil/ al demiurgului” (ape lustrale), 
„taur ridicat/din praf/poemul îşi 
scutură/coama” (viziune), „mesaje cifrate/ 
smulgându-se/ din limba de foc/ a 
Jertfelnicului” (peană ori pean), cu lacăte 
grele/se-nchide/în tăceri subţiri/cercul” (spic 
de lumină). 

Unele poezii sunt alcătuite din câteva haiku- 
uri juxtapuse, iar „rezultatul” liric este întru 
totul excepţional: „nu mai am amintiri/ 
precum cei înveliţi cu nouri//echilibrul între 


cuvinte /mă face să trec/fără teamă /pe muchea 
prăpastiei//jos/ în vale/copilăria curge ca 
mierea”(pe muchie), „bate ascuţit clopotul/de 


argint/în  foişorul/fiinţei mele//m-am 
dizolvat/într-o violetă magie/şi plutesc/pe 
cerul  urzit/între comete -—//la pândă 


neadormitul/ochi al neantului” (dizolvare), 
„rămân departe/de iureşul/păpădiei//caut 
steaua/ căzută /în amurgul/ incendiar//pe 
dunga orizontului/ rătăcitoare/ siluete de 
heruvimi” (prin iureşul păpădiei). 

Reflecţiile, filtrate emoţional, faciliteză 
glisarea de la percepţia optică a datelor pe care 
le oferă realul la raportul de tip meditativ cu 
existenţa, un raport în evantai, care cuprinde 
nostalgii şi reverii iscate dintr-o sensibilitate 
lirică acută („cum  aburii  deasupra/ 
mării/amintirea evaporată/şi iluzia /că totul se 
va întoarce/ odată cu ploile” ; - cum aburii), 
trăiri ce vizează esenţa iluzorie a vieţii „de 
probă/sau de împrumut” şi, respectiv, 
zadarnicele ei promisiuni (,„anotimpurile/ în 
rotirea  lor/înnoitoare/trec viaţa din 
seminţe/în  iluzii/cu întregul alai de 
promisiuni”; - alai), gânduri ce transcriu direct 
efemere stări de revoltă existenţială („mă 
cufund într-un strigăt fără răspuns”; - 
înfloreşte castanul) sau care vizează, aluziv, 
condiţia omului sub semnul trecerii („cu 
amintirea /toiagului /cutreier povestea/ 
ciocârlii/în dezmăţ solar//în depărtări/ Ţara 
Făgăduinţei”: - toiag) şi, implicit, al 
îndepărtării de fericita vârstă a copilăriei: „un 
spic de lumină/înrădăcinat/în pridvorul cu 
muşcate” (spic de lumină). 

În poezia intitulată „toiag”, starea de 


amărăciune existenţială este textualizată prin 
apelul, în portativul mitului literar, la figura 
tragică a lui Absalom, în vederea obţinerii unor 
efecte lirice surprinzătore: „din pletele/ 
sălciilor/nu cred că Abesalom/m-ar salva”. 

Într-o altă poezie, este valorificat într-o 
interesantă cheie personală motivul corbului 
din celebra poezie a lui Poe: << „deschide-i nu-l 
lăsa acolo/în cadrul ferestrei/să-i sângereze 
zbătându-şi/aripile!”//dar de ce l-aş lăsa/ar 
putea fi un corb cobitor/şi eu nu am 
statuetă /Palas Atena să se aşeze//,,deschide-i 
şi va intra /frumos în ramă/ aşezându-se/ toată 
veghindu-ti viaţa/ şi toată dormindu-şi/ 
moartea” (În cadrul ferestrei). 

Nu lipsesc din această carte nici aşa- 
numitele poezii despre poezie: „poemul cu 
toată/cenuşa/cum tăcerea fierbinte/între 
cuvinte"(dimineti de armindeni), ,„„pânda 
poemului /între lumină şi umbră/de veghe/ln 
lanuri târzii” (de veghe), „taur ridicat/din 
praf/poemul îşi scutură/coama” (viziune). 

Poeziile doamnei Zoia Elena Deju realizate 
din câteva notații — asemănătoare liniilor din 
care este alcătuită plasticitatea unei schiţe 
reuşite — pun în lumină o poetică al cărei 
principiu rezidă în decantarea completă a 
stărilor lirice şi în eliminarea din text a tuturor 
elementelor care nu participă la esenţializarea 
mesajului. Simplitatea şi acurateţea textelor 
sale implică, deopotrivă, sensibilitate şi 
luciditate: „luciditatea şlefuitorului de lentile”. 


MIRCEA BÂRSILĂ 


TĂCEREA FRUCTULUI, COMPLICITATEA FLORII 


Aproape de fiecare dată când vine vorba de 
zona Ardealului, mă cuprinde o stare 
emoţională aparte, o nostalgie  dulce- 
înveninată a amintirii. De acolo vine şi Iulia 
Paţiu şi editorul cărții sale (Fructul întors în 
floare, Editura Limes, Cluj, 2014), poetul 
Mircea Petean. Poezia Iuliei încearcă să 
definească un spaţiu ermetic, ce tinde spre 
structura  labirintică a fiinţei umane. 
Îndrăgostită de muzică şi de pictură, autoarea 
ne avertizează că „în rana” ei „nu poate locui 
oricine” fiindcă acordurile muzicale se 
împletesc într-o „schemă de vârtejuri în care 
punctul moare”... Ştim că punctul este 
elementul din care porneşte orice drum în 
pictură. O simplă „atingere de cuvânt fără 
cuvinte” pare, la prima vedere, un nonsens. Şi 
totuşi spectrul picturii oferă o astfel de 
mângâiere, tăinuită în substanţa lichidă a 
dorului care „curge pe înnoptat” precum „între 
pieire şi păcat rămân tăceri pentru a trăi”. 

Întâmplător sau nu, definiţia, dată de 
autoare, golului sufletesc, creionat ca „o 
genune de cuvinte”, ne reactivează imaginea 
imediată a trenului vieţii „când am păcătuit? / 
când am urcat în tren sau când am coborât? / 
tac ruşinată / şi ce expresie în ochi / când / 
merge trenul în neştire întorcându-mă vie în 
călătorie”. Tablou sau puzzle, versul Iuliei 
capătă contur prin sugestie şi ambiguitate în 
„tăcerile mărginite de tristeţi nemărginite” 
când poeta însăşi tulbură „timpul prin 
sălbăticie” culegând acel straniu „pumn de 
amintiri” căruia îi oferă măreţia întregului. 
Joc, vis, dorinţă? O poezie ca un semn de 
întrebare, o poezie-freamăt sau gând ascuns în 
pragul spovedaniei. 

Iulia Paţiu nu ocoleşte nici sentimentul 
sacralităţii, pe care îl transferă deseori în 
profan ca „un licurici de taină din cenuşa 
privirii scăpat” pentru a-i face ființei poetice 
„elegant declaraţii / aproape tânăr / îşi cerne 
din cerul liber metamorfoze secrete la ora de / 
stâncă de sete adâncă / şi rupe țesuturile 
tăcerii cândva” crezând „în taina pictorului de 
portrete / dacă n-auzi culorile necunoscute”. 
Prin flashuri, frânturi sau crâmpeie, poeta 
încearcă să recompună esenţa unei strări, 


apelând frecvent la imaginaţia lectorului de a 
crea povestea, de a o integra într-un decor 
flexibil, pliabil, mai exact, pe orice cadru al 
timpului sau al expansiunii trăirii intrerioare: 
„0 / şi / cât am suferit / de-am răscolit / şi cerul 
şi pământul / şi rana nevăzută îmi sângeră de- 
atuncea / ca într-un ecou aprins, / profund, 
târziu înmărmurind la viu cicatricea”. Acest 
aparent conglomerat de strări, se limpezeşte 
subtil, dezvăluind, la un moment dat, cheia 
gândului poetic, bine ascunsă într-un 
„cromozom spiritual”: „aici dincolo de 
circumstanţe / perspectiva face tot / şi mă 
supun legilor naturii fără speranţe / în eul meu 
de celule energia cosmosului pătrunde / să mă 
cunosc cu posibilităţi nelimitate reale / din zale 
/ aici dincolo de circumstanţe / perspectiva 
face tot” iar reîntâlnirea poetei cu propriul eu 
devine evident marcată de transferul dintre 
circumstanţe şi perspectivă. 

Visul sacralităţii, distorsionat involuntar, 
de materialitatea sa. Neputinţa menţinerii 
sacralităţii dorite este şi ea încondeiată de 
poetă: „pe pacea / şi / pe sabia / lui lisus / mă 
frâng”, o frângere simbolic reiterată de forma 
crucii, pe care sunt răstigniţi bărbatul şi 
femeia, masculinul şi femininul, carnalitatea şi 
patima, ca „ţintă perfidă” iar „rămăşiţele” lor 
„de inimă strigă plutind pe mare / vremuirea 
ce trece timpul înapoi a spulberare”. Eul, 
scufundat în dorul poetic, citeşte încă „gânduri 
scrise pe zbor extraterestru” dăruind un „chip 
sufletului unind mintea cu dragostea / şi cu 
întrebările”... „Copilule, chiar azi am o 
problemă de trecut în fapt” iar copilul din noi, 
îmbătrânit cronologic, aşteaptă încă „Paştii / 
cu aura sărbătorii”. „Şi iubesc dar nu iubesc 
îndeajuns / să pot muri pe crucea însingurării” 
strigă glasul poetei, revenit în plan uman 
„mâine nu ştiu ce va fi, dă-mi mâna ta! / nu 
ştiam că te iubesc atât de mult /... / mi-e dor 
de-o dragoste adevărată / de-o iubire spusă în 
tăcere dincolo de flacăra-durere / ... / e şi mai 
greu să fii mereu la porţi / cerşind viaţă de la 
morţi”. 

Un joc inedit al sms-urilor culminează într- 
un „sms de dat”: „tandră indiferenţă iubirea 
participare tăcută / în salvarea imboldului 


către fiinţă / jocul din turnul cel înalt / aici, / 
acum / în prezenţa celuilalt / credinţă pe miza 
existenţei şi-a magiei / fără grabă / şi fără 
speranţă / în fluviul curentului afectiv 
dorinţă”. Un „sms de frunză hoinară” reînvie 
stilul versului popular. 

În partea finală a volumului, versul capătă 
aspect de panseu: „dragoste / îmi fac casă 
lângă stele / să te renasc pictând cu îngeri / 
flori şi mere / ... / tandreţea unei atitudini / 
când timpul îl nemureşti în mine / n-ai să 
Mori”. 

Ar fi nedrept să opresc aceste gânduri, fără a 
remarca grafica realizată special pentru acest 
volum, de pictorul Gheorghe Aştileanu. O 
grafică precum un strigăt de moarte şi de viaţă 
— clipă de extaz agonic a creatorului contopit 
cu universul pentru că însăşi „moartea are / 
viaţa / ei” iar jocul iubirii se doreşte continuat 
până dincolo de Apocalipsă, fiindcă abia acolo 
şarpele îşi pierde puterea, înțelepciunea, 
voinţa. Sub semnul său ambiguu, trăieşte 
însăşi ispita de a empatiza cu ceea ce a scris 
criticul Ovidiu Pecican pe coperta patru a 
volumului: „Din locul vorbirii Iuliei Paţiu 
lumea, cuvintele şi suflul care le animă 
deopotrivă se văd într-o indispensabilă 
osmoză. Nu se poate preciza când ceea ce 
desemnează vocabulele sunt fapte, când 
obiecte şi când ziceri, căci retorica şi gramatica 
unei unităţi centrifugate într-o manieră 
esenţială şi oarecum primordială fac din toate 
una şi din unu fac felurimi. Poate că 
sentimentele, poate că gândurile sau poate că 
pur și simplu prezenţele frugale și rapace de 
aici şi de dincolo sunt protagonistele acestei 
lirici. Dar evenimentul ei se petrece în cuvinte, 
în umbra cuvintelor şi în norul auriu de 
deasupra lor”. 

„Fructul întors în floare” este un „fruct 
răstignit” în petalele acesteia; privind „între lut 
și cer” odihna unor „culori clandestine” şi 
zbuciumul mâinii care le animă, continuând 
Jocul iubirii până la sfârşit... 


AMALIA ELENA 
CONSTANTINESCU 
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istoric din a doua 


Un nume 
jumătate a secolului al XIII-lea este 


Tihomir, tatăl lui Basarab 
Întemeietorul, un urmaş al lui 
Seneslau. Acest nume nu este o 
apariţie cât de cât ciudată. În anii 1198- 
1199 Tihomir era numele unui vlah 
menţionat într-un hrisov dat de regele 
sârb Ştefan Nemanja (Dragomir, 
Vlahii, 19). În acelaşi document găsim 
și alte nume de vlahi terminate în - 
omir. Ion Conea, în Basarabii, 14, 
aminteşte numele de munte Tihomir, 
de la apus de Tismana, probabil 
Culmea Tihomirului dintre 
Tismana şi satul Sohodol. În 
Dicţionarul Toponimic Român. 
Oltenia, vol. 2, 286, găsim Culmea 
Tehomirului, în satul Tehomir, 
comuna Slivilești, judeţul Gorj. 

De la numele Tihomir s-au creat 
numele de sate Tihomereșşti (N. 
Drăganu, Românii în secolele IX- 
XIV pe baza toponimiei şi a 
onomasticei, 234) sau Tihomirești 
(V. Ioniţă, Nume de locuri din 
Banat, 33). 

În N. A. Constantinescu, Dicţionar 
onomastic român, 389, numele 
Tihomir este inclus în familia 
radicalului Tih, care ar veni la noi din 
sl. ruxr „liniştit” sau din TuxLIA 
„tăcut” după Ioan Bogdan. Aici sunt 
încadrate numele Tih, Tiha, Tihul, 
Tiheșşti, Tihaci, Tihan, Tihoc și 
Tâhomir ori cu deformări Tugomir 
și Tocomer. 

După Baza de date 
antroponimice (BDAR) de la 
Facultatea de Litere a Universităţii din 
Craiova, prof. univ. dr. Teodor Oancă 
mă informează că numele Tihan 
apare de 905 ori, Tihu de 150 ori, iar 
Tihulcă de 476 ori, cu frecvenţă în 
toate provinciile româneşti. 

Gh. Bolocan şi colaboratorii, în 
Dicţionar  entopic, 11, 235, 
înregistrează tihăraie cu sensurile: 1) 
„loc cu tufăriş şi mărăcini, pe teren 
neregulat”; 2) „coastă care se 
povârnește brusc”; 3) „locul pe unde se 
rostogolesc pietrele; râpa din care se 
rupe pământul”; 4) „coastă repede 
greu de urcat; 5) „loc în pădure cu 
vegetaţie bogată, deasă, încâlcită, unde 
nu poţi intra”. De la Porucic este 
preluat sensul „râpă”, iar de la Rotaru 
și Oprescu sensul „loc râpos şi 
împădurit; povârniş pe coastele unui 
munte”. Autorii îl compară cu magh. 
cihere. Pluralul tihărăi înseamnă 
„locuri ascunse în păduri greu de 
străbătut”.Tihărog are sensul „locuri 
cu tină şi nămol”, iar tihlă „suprafaţă 
acoperită cu vegetaţie, cu copaci de 
diverse soiuri. În Dolheşti, judeţul 
Suceava, tihăraie, pl. tihărăi este 
„ascunzătoarea lupilor”, iar ticăriş 
este „loc din pădure cu copacii foarte 
apropiaţi” (Moldovanu, Chestionar, 
109, nr. 533). 

Tihăraia se numește un munte în 
apropiere de Rarău. Tiha, Cascada 
Tihu sunt nume topice în Bucovina. 
Amintim şi Pasul Tihuţa. În 
Călimani, Cetățile Tihului este nume 
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Popescu-Sireteanu 


Numele istoric 
românesc 


TIHOMIR 


topic: „vârfuri muntoase răzlețe ce 
apar precum zidurile unei cetăţi [şi] 
surprind turiştii prin frumuseţea şi 
sălbăticia peisajului” (Gh.  Patza, 
Monografia comunei Șaru 
Dornei, 159). Mai amintim numele 
topice Tiha Bârgăului și Tihău 
(acesta în Sălaj). 

În Dicţionarul limbii române, 
publicat de Academie Română, 
tihăraie este cuvânt cu etimologie 
necunoscută, comparat cu magh. 
cihere. Precizăm că avem un derivat 
al bazei lexicale tih-, cu sufixul -ăraie. 

Aromânii au mai multe cuvinte din 
familia lui tih-. Astfel, tih cu sensul 
„Zid” şi tihomate „ziduri”. Ar fi 
împrumut din gr. TowWwoua 
„idem”.Tihe, cu pl. tihi şi tihuri 
înseamnă „destin, soartă, noroc” şi ar fi 
gr. ToXN „idem”: are mare tihe = are 
mare noroc; tu tihe înseamnă „la 
noroc”. Un cuvânt compus din tihi şi 
laiu este tihilaiu și are sensul 
„nefericit”/„ nenorocit”. Verbul 
tihisescu are sensul „a se întâmpla”, 
tihisire „intâmplare”, iar tihisit 
„întâmplat” (DDA, 1178). Un nume de 
loc la meglenoromâni este Tica (în 
localitatea Huma de pe Valea 
Vardarului) (Th.  Capidan, 
Meglenoromânii, vol. III, 293), fără 
să ştim ce semnificaţie are. 

Punem alături nume precum 
Cascada Tihu, Cetățile Tihului și 
cuvântul aromân tih, pl. Tihomate. 
Acestea se apropie de gr. rewoc. 


X* 


Marea bogăţie de entopice, de nume 
topice şi de antroponime cu baza Tih- 
a putut duce la constituirea numelor de 
persoane Tiha, Tihu şi apoi 
Tihomir, acesta cu sufixul 
antroponimic -(o)mir. Încercarea de 
a explica numele voievodului român 
din secolul al XIII-lea, Tihomir, ca 
nume străin, anume cuman, trebuie 
căutată în necunoașterea cuvintelor 
formate în limba română de la baza 
lexicală tih-/Tih-. 

Presupunem că tih- este un nucleu 
lexical traco-dac prezent în română în 
numeroase cuvinte, unele devenite 
nume proprii. 

Plecând de la bogăţia de informaţii 
aduse în discuţie se poate formula 
concluzia că numele de persoană 
Tihomir este o creaţie românească. 
Forma Tocomer trebuie considerată 
o simplă variantă sau un aşa-numit 
accident fonetic, poate chiar o eroare a 
scribului. 

Pe baza celor prezentate până aici, 
putem spune că şi numele Tigheci, 
amintit încă de Dimitrie Cantemir în 
Descrierea Moldovei, se explică 
prin nucleul lexical tih-/tig- cu sufixul 
-eci. 


X* 


Numele feminin Tihuţa (Pasul 
Tihuţa) ne spune că a existat sau 
există şi un masculin Tihuţ în zona 
muntoasă de nord-est a ţării. Putem 
merge mai departe să derivăm un 
nume comun tihuţan „locuitor din 
munţii împăduriţi”. De aici, prin 
afereza silabei ti, se ajunge la huţan, 
iar de la tihuţul (formă cu articol 
hotărât) la huţul. În acest fel se 
rezolvă originea numelui etnic huţan 
și huţul pentru unii dintre locuitorii 
din munţii Bucovinei. 


Biblioteca de filosofie 
Despre decadenţa 


în mileniul Iii 


Societatea tehnologică actuală, constată filosoful maghiar 
Thomas Molnar, triumfătoare la nivel planetar, se consideră a fi 
nu doar cea mai dezvoltată din istorie, ci şi nemuritoare. 
Progresul constant al tehnicii pare să ofere o garanţie pentru 
perpetuarea la nesfârşit a stărilor de lucruri din democraţiile 
liberale învingătoare în lupta cu totalitarismele secolului XX. Dar 
dacă în loc să ne aflăm pe culmi suntem în plin proces de 
decadenţă, victimele unui rău care ne distruge din interior? Dacă 
starea noastră nu este prea mult diferită de a altor civilizaţii 
înfloritoare care s-au prăbuşit? 

În jurul acestor nelinişti se constituie cartea Eu, Simah, 
prefectul Romei (trad. de Manuel Valeriu, ed. Logos, Bucureşti, 
2013) în care Molnar compară situaţia trăită de Simah, prefectul 
roman de la sfârşitul secolului al IV-lea d. Hr. confruntat cu 
eroziunea lentă a idealurilor sale şi instaurarea celor creştine, cu 
starea actuală a valorilor și a omului. Autorul ia ca referinţă 
perioada de 60 de ani cuprinsă între apogeul domniei împăratului 
Constantin cel Mare, acela care a oficializat creştinismul în 
Imperiul roman și vârsta maturității lui Simah, pe de-o parte și 60 
de ani din viaţa sa, intervalul 1935 — 1995. Pentru prefectul 
roman, contemporanul Sfântului Augustin şi al Sfântului 
Ambrozie, perceperea decadenţei, oricât de dureroasă ar fi fost, 
era atenuată de prezenţa unei continuităţi în ceea ce priveşte 
transcendenţa şi sacrul. Zeii romani erau înlocuiţi, dar nu brusc, 
cu Dumnezeul trinitar creştin, ceea ce marchează nu doar 
sfârşitul unei epoci, ci începutul alteia noi în care vechile cadre 
imperiale sunt menținute deşi sub alte forme. Simah se confruntă 
într-adevăr cu “destrămarea firului comunicării între individ şi 
mediu”, nu înţelege noul limbaj şi simbolurile creștinismului, dar 
schimbarea lăsa, cel puţin, sacrul intact, ordinea domnea încă în 
Imperiu, iar valorile prin care omul se concepea rămâneau, chiar 
redefinite, neclintite. În schimb, orizontul aşteptărilor şi valorilor 
tânărului maghiar aflat în pragul maturizării, orientat în jurul a 
patru teme esenţiale: Franţa, Biserica Catolică, Universitatea şi 
Cultura se schimbă radical după al doilea război mondial, 
ajungând de nerecunoscut la sfârşitul secolului XX. 

Pentru adolescentul însetat de cunoaștere, născut la 
Budapesta, dar care în 1933 trăia încă la Oradea, “Franţa (termen 
colectiv pentru Occidentul întreg) este mai mult decât o limbă, e 
o disciplină, un ideal, un joc superior al raţiunii şi al frumuseţii, o 
varietate de Mare Realizare a artei şi inteligenţei. Era chiar mai 
mult decât atât: o uşă regală prin care se intra în imperiul ideilor, 
al stilului, al conceptelor savant aranjate”. Acest elogiu este şi 
etalonul cu care filosoful măsoară decadenţa ce se răspândește 
treptat după 1945 în Europa, având ca moment esenţiale 
următoarele: 1. 1968, anul manifestărilor din Franţa, începutul 
americanizării ei şi a Europei, când depersonalizarea şi 
descacralizarea înving; 2. Conciliul Vatican II, făcut, spune 
autorul, pentru a adapta catolicismul spiritului societăţii 
americane,  materialistă şi  secularizată; 3. distrugerea 
Universităţii tradiţionale prin înlocuirea obiectivelor de 
înțelegere a esenţialului cu predarea de metode şi astfel 
transformarea ei într-o anexă a uzinei; 4. pierderea sensului 
culturii datorită ruperii continuității cu trecutul. Rezultatul este o 
societate occidentală dominată de “contrastul frapant dintre 
enormele şi copleşitoarele mijoace tehnice şi nucleul gol (s.a) al 
culturii, înțelegând prin cultură frumuseţea, vigoarea sufletului, 
credinţa într-o ordine universală care determină acţiunea pe un 
fundal de realitate şi de adevăr”. Lipsit de repere culturale, de 
atașamentul faţă de tot ceea ce-l face uman și-l depăşeşte, omul 
devine cum spune titlul unui capitol, o “ficţiune goală”, cu o viaţă 
interioară distrusă, mecanizată, incapabil de comunicare reală cu 
sine, cu ceilalţi, cu natura şi cu Dumnezeu deşi trăieşte într-o 
lume a comunicării generalizate. 

Concluzia acestei cărţi pe care autorul o considera cartea sa de 
suflet şi o dorea publicată şi în limba română? (iniţial a apărut în 
Elveţia în 1999) este că în pragul secolului XXI s-a produs o 
mutație ce a făcut de nerecunscut chiar şi conceptul clasic de 
decadenţă. Omenirea occidentală s-a îndepărtat prin invențiile 
sale de ceea ce tradiţia sa multimilenară a considerat ca fiind 
constantele şi limitele totodată prin care omul se definește ca om. 
Ce va urma nu ştim, iar această ignoranță în privinţa viitorului 
este iarăși o caracteristică a decadenţei. Analiza, puternic 
impregnată de spiritul creştin a lui Thomas Molnar, 
convingătoare tocmai pentru că descrie o experienţă subiectivă, 
personală, dar neignorând nici fondul istoric obiectiv, ne readuce 
în conştiinţă riscul imens, despre care vorbesc atât textele sfinte 
cât şi multe texte clasice, la care se supune omul când vrea să se 
joace de-a Dumnezeu. 


1 Despre pierderea sufletului şi a libertăţii omului în confruntarea cu 
tehnica este vorba în celălalt eseu cuprins în carte, Omul şi maşina. 
2 Cf. Nota asupra ediţiei a traducătorului 
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Sunt imagini, 
gusturi 

şi arome 

din alt timp 
și alt loc, 

de pe vremea 
când pădurea 
era însuși 
paradisul 

pe pământ. 


În copilărie, la toate poznele şi 
blăstămăţțiile noastre, mama ne 
admonesta cu „Parcă aţi fi crescuţi 
în pădure!”. Era expresia ei cea 
mai depreciativă şi mai grea prin 
care îşi exprima supărarea, de o 
alta nu-mi amintesc. Biata mamă 
uita că lucrurile stăteau întocmai 
din moment ce pădurea începea 
chiar din spatele casei. Nu era doar 
un pâlc de brazi, ci un codru în 
toată legea care acoperea dealul de 
o parte şi de cealaltă a văii 


Certegei, continuând cu o mică 
întrerupere pe tot muntele. 
Umbros şi răcoros, mirosind 


puternic a cetină, răşină şi 
ciuperci, a ferigă crudă, cu izvoare 
reci ca gheaţa de ne durea fruntea 
când beam din apa lor dulce, cu 
mici luminișuri din loc în loc, acela 
era raiul nostru, al celor ceva mai 





răsăriți, unde  scăpaţi din 
supravegherea părintească aveam 
libertatea deplină după care orice 
copil tânjeşte. Ce era atât de rău în 
asta, nu prea pricepeam. 

În pădure, făceam de toate şi 
mai cu seamă ce ne trăznea prin 
cap. Din crengi şi frunze ne 
încropeam colibe, coceam în spuză 
cartofi şterpeliți din vreun lan pe 
care îi mâncam pe jumătate cruzi - 
nerăbdători, de cum prindea coaja 
lor culoare, cu jăratic încă prins de 
ei de ne frigeam pe degete, așa 
fierbinţi îi scoteam din vatră şi îi 
mâncam. Adunam bureţi pe care îi 
frigeam pe pietrele  încinse; 
culegeam din marginea 
luminișurilor fragi pe pai sau pe 
cruciță de brad pe care îi duceam 
în dar mamei. La ospăț, musai şi o 
țigară pe care o învârteam din 
pănuşă de porumb; ne înecam şi 
tuşeam cât să ne vină rău, însă 
gestul ne sălta în rang de adulţi în 
faţa ţâncilor ce se aţineau după 
noi. Ne zbenguiam alergându-ne 
în picioarele goale spre disperarea 
mamei care, după toate cele, mai 
trebuia să ne şi oblojească rănile 
din tălpi şi zgârieturile, să ne 


curețe de răşina care se lăsa greu 
de tot dusă și să ne cârpească 
hainele rupte fără ca noi să ştim 
nici când şi nici unde le agățasem. 
Nu mai e de mirare supărarea 
mamei pe noi şi pe pădure. 

Obosiţi după atâta zbânţuială, 
în cele din urmă ne trânteam pe 
spate în iarbă, privind la norii 
mânaţi pe cer, punându-ne la 
treabă imaginaţia să ghicim cu ce 
seamănă. Fără să avem habar de 
dramaturgul elisabetan şi de al său 
Hamlet, reproduceam la indigo 
faimoasa scenă a norului dintre 
prinţul care se prefăcea nebun şi 
Polonius. „Norul acela parcă-i o 
cămilă”, îl incita prinţul 
Danemarcei pe Polonius. „Da, e o 
cămilă”, răspundea acela docil. „Ba 
nu”, îi replica Hamlet, „e”... și jocul 
de-a cu ce semăna norul continua 
între cei doi în piruetele verbale ale 
prinţului. Aşa şi nouă, ba ni se 
părea că vedem alergând pe cer un 
cal înaripat, ba cine ştie ce animal 
fantastic, ba pe însuși Dumnezeu 
tatăl plimbându-şi chipul bătrân, 
cu pletele şi barba lungă, pe 
deasupra pădurii, până când o pală 
mai puternică de vânt spulbera 
vedenia în scame prelungi ce 
păreau să se anine de vârful 
brazilor precum beteala în pomul 
de Crăciun. În sunetul domol al 
talăngilor de la gâtul oilor şi al 
clopotelor de la cel al vacilor 
scoase la păscut, aflate în pădure 
sau pe o pășune de prin preajmă, 
aţipeam câteva clipe. Ne trezea din 
dulcea stare cârâitul vreunei ciori, 
un zbor precipitat de pasăre 
speriată sau trosnetul unei crengi 
uscate călcate de vreo vietate. Nu 
era ăsta raiul? 

Pădurea era pentru noi loc de 
joacă şi desfăşurare neîngrădită a 
fanteziei, dar și vremelnic adăpost 
după vreo năzbâtie pe care n-o 
înghiţeau nici câinii, cum se zice. 
Codul familiei noastre impunea ca 
după aşa ceva, conform expresiei 
tatei, să ni se „aplice constituţia”. 
Două articole din „constituţie” 
erau cu deosebire cele mai rele: 
statul prelungit în genunchi şi 
câteva jordii date la fund. S-ar fi 
putut crede că după un astfel de 
tratament aveam să ne 
astâmpărăm. Iluzii! De cum 
scăpam de pedeapsă puneam la 
cale altă boacănă, şi mai lată. 
Statul în genunchi, în loc să mă 
înmoaie, mă îndârjea şi îmi 
alimenta ciuda împotriva 
pârâciosului, căruia, muteşte, îi 
promiteam prin gesturi ştia el ce. 
Fiind cea mai mare dintre fraţi, 
toate pedepsele curgeau pe capul 
meu, fie de eram vinovată, fie că 
nu, aşa că o încasam în contul 
celorlalţi trel. „Aplicarea 
constituției” s-a dovedit un eșec 
din moment ce cu prima ocazie o 
luam de la capăt cu poznele. Iar de 
imaginaţie nu duceam lipsă. De 
cum începea să se pârguiască 
pieliţa cireșelor prin livezi, ne 
duceam la furat; de-abia de apucau 
merii să dea roade, că ne cățărăm 
prin copacii din curţile vecinilor 
după ele. Şterpeleam ştiuleţi de 
porumb cruzi încă să-i coacem în 
Jăratic. O dată, în plină criză, când 
alimentele se dădeau pe „puncte”, 
am avut cea mai trăznită idee: să 
facem clătite! Fiecare a furat de 
acasă făină, zahăr, ulei, inclusiv o 
tigaie. Inutil să spun că produsul 
finit era imposibil de mâncat, în 
schimb fiecare dintre făptaşi a 
mâncat seara câte o strașnică 


iau ie Că aşa procedau pe 
atunci părinţii: în loc să aprecieze 
spiritul nostru gospodăresc, ne 
pedepseau, şi pe bună dreptate, 
consumasem alimentele pe o lună 
întreagă... 

Când simţeam că pluteşte în aer 
o ameninţare la integritatea 
corporală, o ştergeam în pădure. 
Eram strigaţi? Ne prefăceam că nu 
auzim şi ne vedeam de ale noastre. 
Care părinte ar fi fost atât de 
nebun să  controbăie prin 
sihlișurile în care ne piteam? Și cât 
de nesăbuit trebuia să fie să-şi 
piardă vremea rătăcind după 
odraslă prin labirintul verde al 
codrului? Decontul venea seara: 
„Las“ că veniţi voi acasă!” Până 
când nu se întuneca de-a binelea, 
până când nu ne răzbea foamea, 
nu ne arătam. Atunci, cu mutre 
spășşite, tot dându-ne unul după 
altul, fiecare sperând să nu 
înfrunte primul furtuna, apăream 
în pragul uşii. Dacă tata nu era 
acasă - de el ne temeam cel mai 
mult -, cu toate mustrările ce 
plouau pe capetele noastre, 
inclusiv nelipsitul „Parcă aţi fi 
crescut în pădure”, mama se 
mulțumea cu un scurt şi aspru 
„Spălaţi-vă pe mâini şi treceţi la 
masă!”. Dacă însă tata afla de 
isprăvile noastre, lucrurile stăteau 
cu totul altfel. Fără o vorbă, ne fixa 
cu o privire încruntată şi rău 
prevestitoare. După încruntătura 
sprâncenelor înceram să ghicim 
căruia din articolele 
„constituţionale” îi vom cădea 
victime. Tata nu era un om rău, 
însă avea orgoliul său, copiii lui 
trebuiau să fie cei mai buni la 
învăţătură şi cei mai cuminţi. 
Dracu“ a mai văzut babă frumoasă 
și copii cuminţi! Eram şi noi ca 
toate celelalte odrasle, crescute şi 
ele în pădure. Oricât de supărată 
ar fi fost, mama, care dorea 
îndreptarea păcătosului şi nu 
pedepsirea lui, căuta cu orice chip 
să ne scoată din vizorul patern, 
trimiţându-ne după cine ştie ce 
treburi, până îi trecea tatei 
enervarea. 

Alteori, simţindu-ne oropsiţi, 
fugeam de acasă. Definitiv, ne 
ziceam în sinea noastră. Nu ne-a 
trecut însă niciodată prin gând să 
fugim altundeva decât tot în 
pădure, veşnicul nostru loc de 
protecţie şi siguranță, de deplină 
libertate. Fuga de acasă nu dura 
decât o zi. De cum se lăsa 
înserarea, cu maţele ghiorăind de 
foame şi înspăimântați de noaptea 
în care pădurea se umplea de 
năluci, începeam să coborâm, 
dând ocol casei şi trăgând cu 
urechea la discuţiile părinţilor să 
vedem ce ne aşteaptă sau cum vom 
fi primiţi; cu lacrimi de bucurie 
pentru întoarcerea fiilor 
rătăcitori? sau cu „constituţia” pe 
masă? Eram dezamăgită, nimeni 
nu se sinchisise de fuga noastră în 
lume. „Las“ că veniţi voi acasă!”... 

Cu toată sărăcia lucie în care 
ne-am zbătut după război, cu toate 
că nu aveam de nici unele pe care 
și le dorea un copil, gândesc și azi 
că datorită pădurii şi libertăţii pe 
care aceasta ne-o oferea am avut 
cea mai fericită copilărie. Ori de 
câte ori încercările vieţii şi urâtul 
dau năvală peste mine, îmi alină 
suferinţa imaginea unui deal 
povârnit, cu o dungă de pădure de 
fagi în vârf şi cu poala lui acoperită 
de ghiocei şi brânduşe înflorite, 
sub lumina unui cer siniliu, pur şi 
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BS de început de primăvară. 
Oriunde m-aş afla în străinătate, 
când ostenită de atâta alergătură 
prin oraşe, muzee, asaltată de prea 
multul celor văzute, de cum pun 
capul pe pernă, înainte de a 
adormi, ca să am un somn liniştit 
rechem în memorie imagini de 
odinioară: pădurea cu brazii de ale 
căror crengi atârnau candelabrele 
conurilor roşietice; cerul albastru 
pe care se mânau turme de mioare, 
nori albi şi pufoşi, ori vânăt, 
bolovănind nori grei de furtună; 
luminişuri ţintate de flori mărunte 
în culori delicate. Simt în nări 
miros de cetină şi ciuperci, de 
iarbă încinsă de soare. În gură îmi 
vine gustul inconfundabil al 
fructelor sălbatice şi al apei 
aromind a brad. Sunt imagini, 
gusturi și arome din alt timp şi alt 
loc, de pe vremea când pădurea era 
însuşi paradisul pe pământ. Copiii 
de azi, crescuţi pe asfalt și 
jucându-se printre blocurile de 
beton, ce vise-amintiri vor avea ei 
mâine şi mai ales cum vor arăta 
ele? 

Copilăria mea a luat sfârşit în 
ziua în care, întorcându-mă acasă, 
în vacanţă, ducându-mă să revăd 
draga mea pădure, am dat peste o 
imagine de coșmar. O teribilă 
furtună de vară, șuie şi bezmetică, 
răvăşise complet faţa muntelui, 
rupsese o parte din brazi ca pe 
nişte chibrituri, iar pe alţii îi 
smulsese cu totul din pământ. Sub 
lumina unui cer neobişnuit de 
senin, cu brazii culcaţi la pământ şi 
rădăcinile acestora în aer 
semănând cu niște sinistre flori 
funerare, fostul rai al bucuriilor 
mele devenise un ţintirim tragic şi 
hidos. Am încremenit mută şi fără 
nicio reacţie. Copilul zvăpăiat de 
odinioară a murit în acel moment 
în mine. 


Apucasem a mă sălta de o 
șchioapă când, pentru liniştea 
familiei - vremurile erau tulburi şi 
nesiguranța domnea pretutindeni -, 
tata a hotărât să ne mutăm într-un 
cătun din vârful Apusenilor, la 
Certege. Cătunul nu era cătun, în 
realitate era un crâng cu cinci case 
bătrâneşti, o bisericuţă albă şi o 
școală primară, cu o singură sală 
de clasă în care învățau de-a valma 
copii de toate vârstele. La capătul 
dealului Alexăndreştilor, cum se 
numea crângul, era un cimitir mic 
de tot în care îşi dormeau somnul 
de veci locuitorii de odinioară ai 
celor cinci case. De n-ar fi fost cele 
câteva cruci rămase în picioare şi 
brăduţii uscați de care mai atârnau 
panglici de hârtie decolorată care 
marcau mormintele celor prea 
devreme răpuşi, nici n-ai fi ghicit 
că acela era un ţintirim, într-atât 
era de năpădit de iarbă şi de tufe. 
Apa, la Alexăndreşti, se aducea cu 
ciubărul de la singura fântână din 
vale, iar căratul acestuia până în 
vârful dealului era chinul 
combinat al lui Sisif împingând 
bolovanul şi al  Danaidelor 
umplând la nesfârşit butoiul fără 
fund. Dar ce apă era aceea! 
Limpede precum cristalul, rece ca 
gheaţa și cu aromă de brad. 

La dimensiunile liliputane pe 
care le aveam pe atunci, toate cele 
mă impresionau. Am dus-o într-o 
continuă uimire. În contactul 
direct cu natura mi s-au revelat 
atunci o serie de mistere. Aşa am 
aflat că, pentru a deveni fluture, 
acesta trebuie să fie mai întâi larvă 
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păroasă şi urâtă; am aflat că nu 
există doar viaţă, ci şi moarte ce 
pândește toată suflarea. 
Înspăimântată la gândul morţii, cu 
obrazul scăldat de lacrimi, m-am 
agăţat atunci de fusta mamei 
implorând-o: „Mămico, să nu 
mori!” Dar câte lucruri n-am aflat 
în cei doi ani cât am trăit în 
creierul muntelui! Și câte revelații 
esenţiale n-am avut! 

Din vremea aceea mi-au rămas 
în amintire, cu deosebire, trei 
fiinţe. Mai întâi un berbec merinos 
alb, masiv, împodobit cu niște 
falnice coarne răsucite, peste poate 
de agresiv, care punea pe oricine şi 
orice la colţ. Împungea tot ce 
mişca prin preajmă. Cu capul 
plecat și gâtul încordat, veşnic gata 
de atac, stârnea teama tuturor, 
inclusiv a bărbaţilor mai voinici 
care se fereau din calea lui. Odată, 
încolţită de el, m-am ascuns după 
un prun bătrân. Izbiturile lui în 
trunchiul copacului cu care mă 
confunda erau atât de puternice 
încât a scuturat toate prunele. Cu 
greu am fost salvată de unul dintre 
ţărani, care a încasat în locul meu 
câteva berbeceli zdravene. Al 
doilea era Bundaș, un câine uriaş 
cu blană lungă și deasă de culoare 
roșcată, de la care îşi trăgea 
numele (în dialect ardelenesc, 
blana se numeşte  bundă). 
Veștejind  parvenitismul, un 
proverb de prin partea locului zice 
ceva despre muşcătura rea a 
puricelui care „sare din ţundră în 
bundă”. Coada lui Bundașş, lungă şi 
lăţoasă, plină de scaieţi şi crengi 
agăţate de ea, era însuşi simbolul 
independenţei sale totale. Nimeni 
n-ar fi îndrăznit să se apropie de el 
şi să i-o curețe. Cu toată figura lui 
fioroasă, nu făcea nimănui niciun 
rău, dar vai de cel care ar fi 
încercat să-i pună zgardă şi să-l 
lege, atunci ieşea fiara 
neîmblânzită din el. Odată câţiva 
bărbaţi au reuşit totuşi să-l prindă 
la strâmtoare şi să-l pună în lanţ. A 
doua zi lanţul gros era rupt şi 
Bundaş nicăieri. De atunci, doar 
arareori s-a mai arătat prin 
preajma caselor, continuând să 
hălăduiască liber pe deal şi prin 
pădure, fără teamă de haitele de 
lupi pe care le răzbea cu forţa lui 
neobişnuită. 

Cea de-a treia fiinţă care m-a 
impresionat era un ulm, imens şi 
bătrân, unicul pe dealurile din jur 
care, prin ce miracol numai 
Cel-de-Sus ştie, scăpase de 
grafioză, boala mortală a ulmilor 
care bântuise cândva Apusenii. Se 
zicea că ar fi avut peste două sute 
de ani şi că în timpul răscoalei lui 
Horea servise drept reper la 
semnalizările cu foc pentru 
dealurile din jur, inclusiv Albac. 
Trunchiul său gros, pe care de-abia 
îl cuprindeau trei bărbaţi, părea 
să-i confirme vârsta. Ca şi 
înălțimea sa, mare cât turnurile 
catedralelor gotice. Coroana lui 
rotundă şi largă cât o cupolă 
acoperea cu umbra binefăcătoare o 
suprafaţă imensă. Uriaş, impunător, 
unic, ulmul era axis mundi pentru 
crângul Alexăndreştilor. Întreaga 
viață a micii comunități se învârtea 
în jurul său. 

Că era unicul supraviețuitor al 
atacului de grafioză era fără 
îndoială un miracol, însă și mai 
miraculos mi se pare azi că 
nimănui nu-i trecuse prin cap să-l 
taie. Fructe bune de mâncat nu 
făcea, din trunchiul lui hăcuit de 
secure s-ar fi putut umple multe- 
multe căruţe de lemne, însă nici de 
foc nu era bun, iar alte calităţi nu 
avea. Ca în arhicunoscuta poveste 
budistă, îşi datora supraviețuirea 
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tocmai faptului că era nefolositor. 
Ulmul, cu statura lui semeaţă, 
vizibilă de la mare distanţă, era cu 
toate acestea axul și simbolul 
locului, el reprezenta însuşi 
spiritul Alexăndreştilor. În urmă 
cu câţiva ani am făcut obişnuitul 
drum sentimental prin locurile 
copilăriei mele. În locul potecilor 
strâmte şi întortocheate de altă 
dată, am găsit gata tăiat cu 
buldozerul un drum forestier care 
ducea până în vârful dealului - în 
Apuseni, toată lumea numește, cu 
mici excepţii, munţii, dealuri. 
Haturile dintre terenuri, odinioară 
semnalate doar cu o brazdă şi 
pârleazuri, erau de astă dată 
îngrădite cu sârmă de care atârna 
odiosul anunţ „proprietate 
privată”. Ce am descoperit în locul 
copilăriei însă m-a lovit direct în 
inimă: bătrânul cireş sălbatic din 
faţa casei fusese tăiat şi făcut 
butuci, ulucii gardului împrejmuitor 
erau culcaţi la pământ, prunii şi 
merii retezaţi se ofileau cu fructele 
atârnând încă pe crengi, iar 
straturile de Poala Sfintei Mării şi 
alte plante aromate erau călcate în 
picioare. Moştenitoarea care n-avea 
nici o legătură cu locul rânjea tâmp 
povestindu-ne entuziasmată cum 
va dărâma ea casa bătrânească şi 
ce viloi turistico-ecologic va trânti 
în locul ei. Numai ulmul rămăsese 
la locul lui. Încă! Deşi prin anii *60 
al secolului trecut fusese declarat 
monument al naturii, în actuala 
stare de pragmatism smintit, în 
care doar banii contează, faptul că 
se află pe o proprietate „privată”, 
adică la cheremul moșştenitoarei 
cele neroade, nu-l fereşte şi nu-l 
apără de ameninţarea de a fi 
doborât şi făcut surcele cu drujba. 
De atunci mi-a fost groază să 
întreb dacă ulmul mai e în picioare 
şi de nu cumva moştenitoarea a 
„curăţat” locul pentru a crea 
spaţiul în vederea ridicării unei 
hardugbhii turistice din 
prefabricate şi beton, cu ferestre 
de termopan - totul hidos şi 
nelalocul lui în acel peisaj 
paradisiac. De revoltă şi neputinţa 
de a face ceva în apărarea ulmului, 
mi-au dat lacrimile. După casa 
părintească distrusă, după cei doi 
plopi din faţa ei tăiaţi, dispărea şi 
bucăţica asta de rai a copilăriei 
mele. 


Am o memorie selectivă, legată 
mai mult prin sentimente decât 
formal. Uit repede numele şi 
chipurile oamenilor, pierd 
contabilitatea anilor şi 
întâmplărilor, dar  păstrez 
amintirea unor locuri şi lucruri 
care m-au impresionat. Printre 
acelea și ulmul din Alexăndreşti 
care a făcut parte din viaţa mea şi 
de care m-am legat cu o dragoste 
frăţească. Iarna, în jurul lui ne 
bulgăream cu zăpadă, vara ne 
jucam de-a prinselea dându-i roată 
şi, când oboseam, stând culcată în 
iarba verde, mă minunam minute 
în şir de alcătuirea lui ordonată și 
perfectă precum structura 
arhitecturală a unei catedrale. De 
la ulmul acela am înţeles că şi 
copacii „poartă suflete sub coajă”, 
că pe viaţă suntem înrudiţi cu ei şi 
cu tot ce e viu. 

Materialismul ştiinţific ne-a 
strâmtat viziunea asupra lumii 
dându-i doar omului calitatea de a 
gândi şi reacţiona  emotiv, 
reducând restul naturii la biologie 
și reflexe condiţionate. Ideea că 
între om şi lumea nevorbitoare a 
plantelor ar putea exista legături ce 
depășesc regnul era de neconceput. 
Experiențele ştiinţifice din ultima 
vreme dovedesc însă contrariul: 


plantele reacţionează la ameninţări, 
ţipă şi cer ajutorul chiar dacă 
urechea noastră nu le aude; regnul 
vegetal interacționează cu cel 
animal cerând ajutor aliaţilor săi. 
Druizii care se închinau la arbori, 
românul care îşi cerea iertare de la 
brad înainte de a-l tăia au dovedit 
mai multă judecată şi bun-simţ 
decât  dialecticienii  marxişti- 
leninişti. 

Intoxicaţi sistematic cu ideea că 
omul este singura ființă 
superioară, iar restul e o lume 
bazată doar pe reflexe condiţionate, 
mai să credem idioţia asta. 
Credinţa în  neghiobiile zise 
ştiinţifice mi-a fost zdruncinată de 
două întâmplări, una povestită de 
arheologul francez B.-Ph. Groslier 
şi alta în care am fost direct 
implicată. În volumul „Templele 
de la Angkor”, Groslier, care a fost 
conducătorul săpăturilor 
arheologice din situl celebrelor 
temple din Cambodgia între 
sfârşitul celui de-Al Doilea Război 
Mondial şi venirea la putere a 
khmerilor roşii în 1975, povesteşte 
două întâmplări bizare. Într-o 
dimineaţă, s-a prezentat la el un 
localnic ce trudea pe şantier ca 
simplu muncitor care a ţinut 
morţiş să-i descrie straniul vis avut 
peste noapte în care i s-a arătat o 
statuie a lui Budha ce îi cerea 
insistent să fie dezgropată. Curios 
şi lipsit de prejudecăţi, Groslier i-a 
cerut să-i arate locul în care îl 
visase pe Budha, a pus să se sape 
şi, într-adevăr s-a descoperit o 
statuie a acestuia. Premoniţie, mi 
se va spune. Bine, dar atunci cum 
să interpretăm cea de-a doua 
întâmplare povestită de Groslier, 
care e şi mai stranie şi mai 
inexplicabilă? Unul din arheologii 
din echipă, privind unul din 
imenșşii arbori ce cotropiseră situl 
de la Angkor Wat după 
abandonarea acestuia şi ţineau 
încleştate în rădăcinile lor ruinele, 
i-a mărturisit lui Groslier că simte 
că inima lui se află în acel copac. 
La scurt timp, într-o noapte s-a 
dezlănţuit o teribilă furtună 
tropicală în timpul căreia arborele 
a fost trăznit. În aceeaşi noapte şi 
la aceeaşi oră când fusese trăznit 
copacul, arheologul făcuse infarct 
și murise. Simplă coincidență? Sau 
unul din acele mistere ce plutesc 
neînțelese de noi între cer şi 
pământ? 

Când am citit cartea lui 
Groslier, m-au impresionat cele 
două întâmplări povestite de el, 
însă spiritul meu raţional și logic 
mă făcea să mă îndoiesc încă de 
faptul că între om şi un arbore ar 
putea exista o astfel de strânsă şi 
mai ales inexplicabilă legătură. 
Asta până când întâmplarea, cu 
semnalele ei pe care nu ştim cum 
să le interpretăm, m-a pus în faţa 
unui fapt similar. El este legat de 
moartea soţului meu. Milos din 
cale afară cu tot ce era viu, foarte 
sensibil, l-am văzut de mai multe 
ori cât de cumplit suferea la 
vederea unor arbori tăiaţi. În seara 
fatidică de 7 iulie 1989, la 
televiziunea română, singura de 
altminteri, se dădea un 
documentar triumfalist-ceauşist 
despre exploatările forestiere. La 
vederea unei scene în care harnicii 
muncitori silvici tăiau un brad, 
soțul meu s-a ridicat din fotoliu şi 
acoperindu-şi ochii cu braţul a 
ieşit pe balcon spunând doar atât: 
„Asta-i crimă!” Ceva mai târziu 
m-am dus să văd de s-a liniștit. „De 
ce e atât de întuneric?”, m-a 
întrebat. „Vine noaptea, cum ai 
vrea să fie?”, i-am răspuns eu 
oarbă la ceea ce se petrecea cu el. 
Făcuse o puternică hemoragie 


cerebrală! Un ceas mai târziu, a 
închis pentru totdeauna blânzii lui 
ochi. 

Până aici, nu pare să fie decât o 
coincidență între imaginea 
arborelui tăiat şi moartea sa. Ceea 
ce a urmat însă, mi-a dat complet 
peste cap modul de a gândi şi 
interpreta cele întâmplate în 
noaptea de iulie 1989. Un an mai 
târziu, în  hăbăuceala  post- 
revoluţionară generalizată, cu fel şi 
fel de partide și partiduţe care nu 
mă convingeau în niciun fel, de 
curiozitate m-am dus la o întrunire 
a ecologiştilor. Ce voi fi sperat de la 
ei, habar n-am. După întrunire, s-a 
apropiat de mine un necunoscut ce 
m-a salutat cu mult respect, 
rostindu-mi numele. Intrigată, l-am 
întrebat de unde mă cunoaște. 
„Păi, n-aţi fost dumneavoastră cu 
ani în urmă, cu domnul profesor 
Vasiliu, la Dobrogostea, la Şcoala 
de  horticultură?” Într-adevăr, 
soţul meu mă luase cu el la 
Dobrogostea, să-mi arate locul 
nașterii lui, şcoala de horticultură 
înființată de tatăl său, teiul sădit de 
părintele său în curtea şcolii la 
data nașterii lui, biserica de peste 
drum şi cristelnița de argint 
donată acesteia cu prilejul 
botezului. Când am pomenit de tei, 
necunoscutul a avut o scurtă 
tresărire. „Ce s-a întâmplat cu 
teiul?”, l-am întrebat bănuielnică. 
Încurceat, încercând să ocolească 
răspunsul, până la urmă mi-a spus 
doar atât: „L-au tăiat”. „Când?”, 
am continuat eu. „Anul trecut, în 
vară.” „Mai exact în ce lună?” „Pe 
la începutul lui iulie”. Într-o 
străfulgerare mi-a trecut prin 
minte imaginea soţului meu, 
acoperindu-și cu braţul ochii: 
„Asta-i crimă!” Brusc, am simţit 
cum mi se scurge tot sângele din 
vene, cum îmi îngheață mâinile şi 
mi se înmoaie picioarele. Fără să 
înţeleagă ce anume mă zguduise 
atât de puternic încât să mă lase 
fără grai şi fără putere, într-o 
încercare de consolare după o logică 
fără nicio noimă, necunoscutul a 
mai adăugat: „Ştiţi, au desfiinţat şi 
școala de horticultură”. De data 
asta nu mai era vorba despre 
simple coincidenţe, prea erau 
multe şi prea concordau faptele 
unele cu altele: prea era o legătură 
directă între durata vieţii soţului 
meu şi a teiului; prea era evidentă 
marea lui sensibilitate faţă de 
soarta copacilor şi suferinţa care îl 
încerca atunci când îi vedea tăiaţi; 
prea se potrivea data morţii sale cu 
tăierea teiului și reacţia lui la scena 
văzută la televizor. Până şi 
desfiinţarea școlii de horticultură 
avusese loc în acelaşi timp. Mai 
poţi numi coincidenţă cumulul 
ăsta de fapte? Încercarea de a le 
trece prin filtrul raţional s-a 
dovedit inoperantă. Am rămas 
aceeași persoană raţională, dar de 
atunci mă încearcă tot mai des 
îndoiala în puterea minţii de a 
înţelege ce suntem cu adevărat şi 
în ce fel suntem legaţi de natura 
care ne înconjoară. Nu încerc să 
impun nimănui punctul meu de 
vedere, ceea ce cer este să se 
încerce să se confrunte ideile 
materialist-dialectice cu cele două 
întâmplări, cea povestită de 
reputatul arheolog francez B-Ph. 
Groslier şi cea la care am fost 
martor nemijlocit. Atât. 


P.S. Prinţul Charles al Marii 
Britanii încearcă să alcătuiască o 
listă a „copacilor remarcabili” din 
ţara noastră. Sper din toată inima 
ca  ulmul din  crângul 
Alexăndreştilor din Apuseni să 
aibă locul meritat pe ea. 
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Ştiri de la Centrul Cultural Piteşti 


m Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat o nouă ediţie a Conferinţelor 
Municipiului Piteşti, cu tema „Enigme ale Noului 
Testament: o anchetă filologico-teologică”. 
Dezbaterea a fost susţinută de teologul, filosoful, 
scriitorul şi traducătorul Cristian Bădiliţă, 
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originar din judeţul Botoşani, dar stabilit la 
Curtea de Argeş. Preţ de mai bine de un ceas, 
distinsul om de cultură a exprimat opinii cu 
privire la marile controverse ale creştinismului şi 
a dialogat cu auditoriul despre enigmele Noului 
Testameni. 


m Centrul Cultural Piteşti a sărbătorit Ziua de 
9 Mai prin două manifestări cultural-educative: 
Simpozionul cu tema „Tripla semnificaţie a Zilei 
de 9 Mai”, din seria dezbaterilor publice, sub 
genericul „Istorie  Restituită şi Asumată”, 
desfăşurat în Sala Ars Nova şi susţinut de 
istoricul Marin Toma. De asemenea, în Piaţa 
„Vasile Milea” a avut loc un spectacol de muzică 
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tânără, coordonat de cantautorul Tiberiu 
Hărăguş şi susținut de Grupul Folk „P620”, 
Clubul „Total Dance” Janina Spiridon, Alexandra 
Leu, Laurenţiu Popa, Claudia Guţu, Stelian 
Necşoi, Trupa de KPOP „Power', Robert 
Chelmuş şi Trupa de teatru „Robertto”. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia Literară 
„Liviu Rebreanu”au organizat o nouă lectură- 
spectacol din creaţia scriitoarei Vavila Popovici , 
stabilită în Statele Unite ale Americii. Poeta 
Allora Albulescu a citit poezii din cel mai recent 
volum de versuri al distinsei autoare, intitulat 
„Înţeles târziu”, tânărul Oliviu Dorian 
Constantinescu, violonist în cadrul Filarmonicii 
Piteşti şi profesor de muzică la Liceul de Artă 
„Dinu Lipatti” a oferit varianta în limba engleză, 
jar elevul Andrei Tase de la Liceul de Artă „Dinu 
Lipatti” a completat programul cu un recital la 
chitară. La eveniment au participat oameni de 
cultură argeşeni, elevi şi cadre didactice de la 
Liceul Tehnologic „ASTRA”. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
simpozionul cu tema „Limbă, tradiţii, pământ — 
documente de identitate”. Manifestarea a avut 
loc în cadrul noului proiect cultural, sub 
genericul „La Vama Vremii”, iniţiat şi coordonat 
de publicistul Nicolae Badiu. Evenimentul a 
cuprins prelegeri, lectură publică şi mesaje 
susținute de Nicolae Badiu şi distinşii săi invitaţi, 
care au făcut referire la identitatea naţională şi 
valorile culturale ale României. 


m Centrul Cultural Piteşti, Facultatea de 
Ştiinţe ale Educaţiei din cadrul Universităţii 
Piteşti și Asociaţia „Solidaritatea Umană Nova” 
au organizat simpozionul cu tema „Studentul 
străin în comunitatea locală”. La eveniment au 
fost invitaţi studenţi români şi străini din 
Vietnam, Palestina, Mongolia, Mexic, Djibouti, 
Albania, Franţa, Algeria, Maroc, India, Etiopia, 
Siria, Insulele Comore, Guineea şi Republica 
Moldova. Participanţii au vorbit despre 
integrarea studenţilor străini în comunitatea 
locală, accesul la servicii medicale, juridice şi 
chiar sprijin material pentru persoanele 
vulnerabile. „Vă vom ajuta să vă găsiţi un loc de 
muncă cu jumătate de normă şi n-aş vrea ca 
Piteştiul să fie pentru voi doar un oraş de tranzit, 
unde să studiaţi doar în anul pregătitor. De 
asemenea, vom face demersurile necesare pentru 
înfiinţarea unor cluburi ale studenţilor străini şi 
români, pentru o mai bună socializare şi 
cunoaşterea reciprocă a culturilor noastre”, a 
declarat preşedintele Asociaţiei „Solidaritatea 
Umană Nova”, col.(r) Niculae Jianu. 


WM Ziua Internaţională a Copilului a fost 
sărbătorită la Piteşti printr-o serie de manifestări 
cultural-educative, de impact pentru mici şi 
mari. Astfel, Primăria Municipiului Piteşti, prin 
Centrul Cultural Piteşti şi Palatul Copiilor au 
organizat vineri, 29 mai, în Piaţa Primăriei un 
spectacol muzical-literar artistic, oferit de artişti 
în devenire. Manifestarea a fost susținută de 
Ansamblul de Copii „Zavaidoc”, Clubul „Total 
Dance”, Grupul Folk „P620”, Trupa de teatru 
„Robertto” şi elevi de la Palatul Copiilor. 
Spectacolul a fost animat de prezentatoarea 
Andreea Dinuţ, din cadrul Grupului Folk „P620” 
al Centrului Cultural Piteşti. 


m Primăria Municipiului Piteşti, prin Centrul 
Cultural Piteşti a organizat în Piaţa „Vasile 
Milea”, Spectacolul Multietnic, ajuns la a 11-a 
ediţie. Manifestarea a fost susținută de 
Ansamblul Folcloric „Filia” al Uniunii Elene din 
România Filiala Piteşti, Alianţa Franceză din 
România Filiala Piteşti, Ansamblul Folcloric de 
Copii „Zavaidoc”, Valentin Grigorescu, Grupul 
Vocal  „Zavaidoc” şi Taraful „Zavaidoc. 
Evenimentul, desfăşurat pe data de 20 mai, sub 
egida Zilelor Municipiului Piteşti a atras 
numeroşi spectatori, iubitori de folclor 
internaţional şi românesc. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat pe data 
de 21 mai, în Complexul Expoziţional „Casa 
Cărţii”, o expoziţie de pictură, realizată de 
artistul plastic Florian David, angajat al 
Primăriei Piteşti. Originar din oraşul Costeşti, 





autorul este absolvent al Liceului Militar din 
Craiova şi al Şcolii Militare de Ofiţeri Activi din 
Sibiu, specialitatea Topografie Militară. În 
prezent, lucrează la Direcţia Tehnică din cadrul 
Primăriei Piteşti, dar are chemarea penelului 
încă din copilărie. Până acum a realizat câteva 
sute de lucrări, pe care le-a expus la Buzău, Iaşi, 
Bucureşti, Craiova, dar şi în galerii de artă din 
Franţa. A obţinut premii importante pentru 
creaţiile sale, iar mai multe picturi au fost 
achiziţionate de colecționari din Rusia, Serbia, 
Olanda şi Canada. La vernisajul de la Casa Cărţii 
i-au fost alături scriitoarea Marilena Lică- 
Maşala, poeţii Denisa Popescu, Adrian Mitroi, 
studenta Liliana Jugănaru, artistul Robert 
Chelmuş, şeful Biroului Investiţii al Direcţiei 
Tehnice din cadrul Primăriei Piteşti, Dorel 
Zaharescu, profesoara Raluca Sandu de la 
Colegiul Tehnic Dimitrie Dima, elevi de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu şi de la 
Colegiul Tehnic Dimitrie Dima. Artistul a dedicat 
expoziţia sa de pictură Zilelor Municipiului 
Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
festivitatea de premiere a câştigătorilor 
Concursului Naţional de Poezie de Dragoste 
“Leoaică tânără, iubirea”. La concursul, ajuns la 
a 15-a ediţie s-au înscris 44 de competitori din 
toată ţara, care au întrunit condiţiile din 
regulament: să nu depăşească vârsta de 35 de ani 
şi să nu fi publicat anterior vreo carte. Juriul 
format din poeţii Virgil Diaconu, Liliana Rus şi 
criticul literar Marian Barbu, membri ai 
redacţiei Revistei “Cafeneaua Literară”, 
publicaţie lunară editată de Centrul Cultural 
Piteşti i-a desemnat pe câştigători. Prin urmare, 
Menţiune a primit Daniela Micu din Craiova, în 
vârstă de 27 de ani, doctorand la Facultatea de 
Litere din cadrul Universităţii Craiova. Tot 
Menţiune a primit şi Maria Alina Romanescu, 
din Bucureşti, în vârstă de 10 ani, studentă la 
Facultatea de Limbi Străine din cadrul 
Universităţii Bucureşti. Roxana Marcu, din 
Drobeta Turnu Severin, în vârstă de 19 ani, 
studentă la Facultatea de Limbi Străine în cadrul 
Universităţii Bucureşti a obţinut Premiul III. 
Andra Gabriela Prodea, din Bucureşti, în vârstă 
de 24 de ani, studentă la Facultatea de Istorie din 
cadrul Universităţii Bucureşti a primit Premiul 
II. Premiul 1 a fost câştigat de Adelina Dozescu 
din Timişoara, în vârstă de 24 de ani, absolventă 
şi masterand al Facultăţii de Psihologie din 
cadrul Universităţii de Vest din Timişoara. 
Festivitatea de premiere a câştigătorilor 
Concursului Naţional de Poezie de Dragoste 
“Leoaică Tânără lubirea” s-a desfăşurat sub 
egida Zilelor Municipiului Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
sâmbătă, 23 mai, în Piaţa Primăriei, un spectacol 
folcloric de anvergură, coordonat de maestrul 
Valentin Grigorescu. Evenimentul a fost susținut 
de Violeta Dincă, Rodica Oprican, Iuliana 
Muscalu, Iulian Ghiţă, Irinel Bican, Daniela 
Cernea, Polina Gheorghe, Valentin Grigorescu, 
Taraful “Zavaidoc” şi Grupul Vocal “Zavaidoc”. 
Preţ de mai bine de două ceasuri, publicul iubitor 
de muzică populară s-a delectat cu melodii de 
suflet, interpretate cu dăruire de îndrăgiţii artişti. 
Manifestarea a fost dedicată Zilelor Municipiului 
Piteşti. 


m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie “Armand Călinescu” şi Facultatea de 
Drept şi Ştiinţe Administrative prin Centrul de 
Studii Juridice şi Administrative din cadrul 
Universităţii Piteşti au organizat lansarea noului 
număr al Revistei-document “Restituiri” , 
publicaţie trimestrială editată de Centrul 
Cultural Piteşti, precum şi lansarea volumelor: 
“Instituţii constituţionale şi politice”, autori 
asistent univ. dr. Andra Nicoleta Puran şi lector 
univ.dr. Marius Andreescu şi “Drept 
constituțional. Teoria generală. Drepturi şi 
îndatoriri fundamentale . Instituţia cetățeniei”, 
autori asistent. univ. dr. Andra Nicoleta Puran şi 
lector univ. dr. Marius Andreescu. Evenimentele 
editoriale au avut loc sub egida Zilelor 
Municipiului Piteşti. 
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Carte nouă 


Pr. Sever Negrescu — 

Din cuvinte răstignite 

(Editura Doxologia, laşi) 

Sever Negrescu este preot şi poet, scriind | 
deopotrivă volume de poezie creştină, dar şi altele 
de poezie pur şi simplu, ca şi alţi poeţi preoţi: Ioan 
Pintea, Nicolae Jinga, Constantin Hrehor, Daniel 
Ploscaru. Volumul acesta este unul integral de 
poezii creştine, apărut cu binecuvântarea Înalt 
Prea Sfinţitului Teofan, Mitropolitul Moldovei şi 
Bucovinei. De citat poemul Vinerea mare, cu două 
strofe, una tristă, transpunând personal ziua cea | 
mai sfâşietoare a omenirii, şi cealaltă strofă, plină LE 
de speranţa învierii: „Seară de seară adorm 
citind /şi literele din Carte se desprind/alunecând la vale încet/ca vinul în 
sângele fiert//În fiecare dimineaţă adun cuvintele/din toate colţurile ca 
preotul sfintele/şi le repun bucată cu bucată în Epitaf/pentru Ziua învierii 
ştergându-le de praf”. Sever Negrescu este un autentic poet creştin, unul 
profund şi inspirat, nerămânând la suprafaţa cuvintelor şi simbolurilor 
sfinte, ci reuşind să transmită un real mesaj mistic. 








Ion Ladner — Scorpionul de sub 
pălărie (Editura Juventus Press, 


2014) 

Un roman care începe ca-n Balzac şi chiar pe 
| vremea acestuia, în Paris, dar care se continuă 
| inginereşte în zilele noastre şi tot pe Sena. 
Scorpionul... este, în fond un policier, dar unul 
ingenios, cu un criminal în serie, care este 
purtătorul unui blestem transmis pe parcursul mai 
multor generaţii. E, dacă vreţi, un bun scenariu de 
film de acţiune cu suspans şi happy end, cum îi vine 
bine unui asemenea film, un scenariu cu capitole- 
scene scurte şi percutante. Personajele sunt vioaie, 
bine conturate şi bine individualizate, unele cu filozofie de viaţă simplă şi 
sănătoasă (,...dar ce e viaţa? Minciună, joacă şi noroc”), dar altele mai 
sofisticate. Ghyslain, de pildă, este un personaj remarcabil, având o 
experienţă limită de Robinson al zilelor noastre. Stilul este unul alert, ironia 
bonomă e strecurată peste tot în text, atmosfera e degajată. Romanul se 
citeşte pe nerăsuflate, dintr-o singură vizită la fotoliul de lectură, romanul 
având viaţă palpitantă, dialoguri vii, structură epică de puzzle care te ţine 
mereu în priză. (DAD) 








10. EMINESCU 
ŞI AUTOCENZURA 


(urmare din p. 14) 
interpuncția e gesticularea gândirii... Vezi, pe mine mă frământă 
astea, mă rod... nu se poate artă fără migăleală... Cu vremea îţi cresc 
tot mai mult scrupulele de conştiinţă... Dac-o să îmbătrânesc, ştii cum 
să-mi ziceţi? Să-mi ziceți Moş virgulă! ...'* 

Prin “interpuncţie”, I.L.Caragiale înţelege punctuaţia din interiorul 
frazei, pe care o consideră “gesticulaţia gândirii” — şi care care 
realizează ferecătura, lacătul scrierii — adică: ceva propriu al autorului, 
încuiat de el însuşi, exprimându-l pe el însuşi. Dezinteresul nostru 
pentru punctuație este alarmant: gândiţi-vă, stimaţi cititori, că limba 
română are substantivul — dar, dacă vrem să formăm verbul, nu prea 
avem cum: “a punctua” este un neologism specializat mai degrabă în 
discurs, cu sensul “a răspunde punct cu punct”, “a puncta”. Mai la 
îndemână ne-ar fi “a ponctua”, după limba franceză. Şi în această 
situaţie se reflect acest dezinteres — deşi, iată, de la Ion Helliade- 
Rădulescu la I.L.Caragiale s-a subliniat importanţa virgulei în scriere. 

Caragiale însuşi are, apoi, foarte multe grafii neconvenţionale ce fac, 
în intenţia sa, “ferecătura” frazei sale: vocale duble pentru rostirea 
prelungită, cuvinte despărțite în silabe, etc. Trebuie să dăm exemple 
din ediţiile sale, făcute de el însuşi — pentru că în ediţiile noastre actuale 
aceste grafii sunt netezite după normele lingviştilor. Întreaga noastră 
literatură clasică ne însoţeşte prin timp, pe noi şi pe copiii, nepoţii, 
strănepoţii noştri — aşa cum i-a însoţit şi pe părinţi, etc., prin editori, 
care se supun normelor specialiştilor — ori prin specialişti care impun 
editorilor norme: luaţi-o cum vreţi, e un „palindrom” existenţial la 
urma urmei — dar observați, rogu-vă, că responsabilitatea este difuză, 
vina de „atimie” (profanare, cum spunea Conu” Iancu la 1892) nu mai 
poate fi aplicată strict cuiva: este a tuturor — şi a nimănui. E o stare de 
coşmar — şi vom persista dând în continuare exemple pentru a arăta că 
atât viaţa cât şi opera lui Eminescu se cosmetizează cu sistem, sunt 
ţinute ca într-un adevărat infern mereu contemporan cu noi... Parcă ne- 
ar aştepta, parcă-l ajungem tot citindu-l şi recitându-l. 


"I.L.Caragiale: “Ironie”, în: Mihail Eminescu: Diverse. Cu o prefaţă de I.L. 
Caragiale, Iaşi, Edit, Şaraga, f.a., p.X. 

*Idem, Ibidem, p. XIII-XV. 

3O.III, p. 267. 

+ Octavian Goga: Precursori. Cu un portret inedit de Camil Ressu Cultura 
Nationala 1930, p. 73. 


(urmare din p. 21) 


Stau în pragul porţii cu cufărul pe umăr. Ca 
viţelul la poarta nouă. 

- Eşti bolnav? 

- Niciodată n-am fost mai sănătos. 

- Te-au dat afară? 

- Am plecat că aşa am vrut. 

- Bine! Avem treabă! 

Mama era gata să leşine. 

- Copile, copile... 

- Lasă-l, fă, în pace!.... Pune mîna pe lopată, 
băiete! 

Sosisem la timp. Toată curtea era un şantier. 
Cărămizi, timplărie, grămezi de piatră şi de nisip, 
gropi pentru var stins. Miine vor demola casa 
veche, ca s-o construiască pe cea nouă. Hotărirea 
fusese luată de cînd fusese tata la mine. Nu se 
cuvenea ca mireasa să fie primită în casa aia 
veche care de-abia se mai ţinea aplecată pe-o 
rină. 

Am dormit ultima noapte în casa copilăriei. În 
noaptea aia mi-am retrăit întreaga viaţă. Zi de zi, 
clipă de clipă. 

Merg, de-a buşilea. Rostesc primele silabe. Mă 
ridic din patru labe în două picioare. Sug la sînul 
mamei. Sunt înţărcat. Mă duce-n cîrcă tata. Mă 
leagănă-n copaie. Fac gâlci şi riie. Vine popa cu 
botezul. Ciocnim ouă roșii. Trag miţa de coadă. 
Ascult poveşti. Sunt Făt-Frumos, răpun balaurul, 
călăresc un cal înaripat, o salvez pe Ileana- 
Cosînzeana, fur apă neîncepută de unde se bat 
munţii-n capete, o răpun pe Muma-Pădurii şi 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru 
anul 2013, costul abonamentului fiind de 42 
lei/an. Plata se face prin mandat poştal pe 
numele CRISTINA LINTESCU, Centrul 


Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, O.P. 1, 
cod 110013. Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 
210068. 
e-mail: revista_arges(yahoo.com. 
Revista de cultură Argeş poate fi procurată 
în Bucureşti de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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Ferma (Il) 


Zmeul-Paraleu, tai nouă capete ale reptilei care 
aruncă foc pe nări, o peţesc pe fata de împărat. 
Pasc oile, duc vaca pe islaz, culeg flori, ciuperci în 
pădure, adun zarzăre, scutur dude, mă încearcă 
primii fiori de iubire.... Dragostea mea, fata din 
vecini. Tudora. Ne dezbrăcam şi ne scăldam în 
piua de apă pentru bobocii de rață. Şi mă miram 
că undeva nu suntem la fel. Și ne spălam chiar 
acolo unde era mirarea mea. Ne dibuiam. Ne 
pipăiam.... Şi totul se estompează şi amintirile se 
scurg din memorie. 

Și ajung la şcoală. Cu o traistă mare pe umăr, o 
tăbliță, un condei, un abecedar, o carte de 
aritmetică cu tabla înmulţirii.... “O mic de mînă, 
O mic de tipar, O mare de mînă, O mare de tipar, 
O-i, Oi.”.“Cîmpul alb, oile negre cine vede nu le 
crede... Cine le paste le cunoaşte....”. “1% 1 = 1,1%2 
= 2, 1*3 = 3...” “Am o călimară, plină cu cerneală, 
ce culoare vrei?”, “Trăiască Regele, în pace şi 


onor!”, “Sănătate, Majestate, toți străjerii papă- 
lapte!....”, “Inger, îngeraşul meu. Ce mi te-a dat 


Dumnezeu,... Eu sunt mic, tu fă-mă mare. Eu 
sunt slab, tu fă-mă tare....” 

Șapte clase primare. Cufărul cu care a făcut 
tata armata. Și războiul tot. cu el am intrat pe 
poarta de pe necunoscutele drumuri ale lumii. 

Azi noapte m-am regăsit. M-am retrăit. Din tot 
ce am fost, n-a mai rămas decît o vagă amintire. 
Pe care vreau s-o şterg din memorie. Voi pleca 
din nou. Pe aceeaşi poartă. Cu acelaşi cufăr. În 
altă lume. Alţi oameni. Alte existenţe. Voi lua 
totul de la început. Deocamdată trebuie să 
demolăm vechea casă. Din care să mă salvez pe 
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mine. 

Casa în care m-am născut. În care am tras 
prima gură de aer. În care am supt întîile picături 
de lapte. În care am rostit primele silabe. 

Florile din fereastră. Busuiocul de la icoane. 
Ștergarele de pe pereţi. Lampa din cui. Candela. 
Firida. Soba. Mirosul de gutui. De boabe coapte. 
Drobul de sare. 

Sus pe creastă. Cocoşul de tablă. Ruginit. 
Găurit. Voiam să zboare. Ca să ne poarte casa 
prin nori. Îl dobor cu muchia securii. Ţipă ascuţit. 
Cade de pe streaşină. Se clatină în iarbă. Rămine 
înţepenit. Albatrosul ucis. L-am omorît. În 
mine.... 

E curtea plină de lume. S-au adunat toţi 
vecinii. Și mulţi de pe alte ulițe. Cînd se surpă o 
casă, este un eveniment pentru tot satul. Dispare 
ceva din inima lui.... 

De obicei, prima lovitură trebuie s-o dea 
stăpinul. Sau moștenitorul. De data asta, fiul cel 
mare. Eu.... 

Ăla cine e? 


Mulţi nu mă recunosc. Dar tot au auzit de 
mine. Se ţeseau fel de fel de poveşti. Ala dus în 
lume.... Chiar el!.... Ridic toporul. Parc-ar fi să-mi 
crăp capul.... Lemnul geme, scirțiie, crapă, se 
vaietă.... încă o dată.... Şi încă o dată.... Securea se 
înfige adînc în acoperişul de şindrilă.... Şi dau. Şi 
dau. Și dau.... Parcă pentru asta m-aș fi întors, să- 
mi tai rădăcina copilăriei.... Să mă dărîm pe 
mine... 


Redacţia: Piteşti, 
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De obicei, 
universitarul 
român le ştie 
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Barbu 


Poveşti româno-americane despre viaţă 
şi moarte. Din Irvine, California 


Într-o reclamă dintr-un ziar american, un 
“ghost writer” (scriitorul-fantomă, sau omul 
care lucrează din varii motive, “la negru”, 
pentru un scriitor faimos) afirma, sincer, că “nu 
vă pot promite Luna de pe cer dar, cu 
siguranţă, pot să vă învăţ cum să scrieţi bine o 
povestire”. Presupun că a dat faliment. Toţi 
scriitorii (fie americani, fie români) vor, cât mai 
repede, să pună mâna pe Luna de pe cer. 
Chestiunile minore ținând de “creative writing” 
le vor rezolva ulterior. (De obicei, asta se 
întâmplă după ce vor ajunge celebri...) Pentru a 
vă spune poveştile de mai Jos, eu n-am apelat la 
“ghost writer”-ul descris mai sus, ci la un doctor 
american care lucrează, zi de zi, pe creierul 
uman. Mai ales, e bănuiala mea, pe emisfera 
unde se află centrii vitali comunicării... 

Două scheme de tratament. De la Câmpeni, 
Țara Moților, şi de la Irvine, California 


Astă vară am fost la Câmpeni. Voiam să ajung, 
în sfârşit, pe locurile de baştină ale moţilor, de 
unde mama mare, împreună cu ai ei, au venit în 
Valea Jiului la începutul secolului trecut. Au dat 
traiul greu de pe colinele semeţe ce alternau cu 
văile străbătute de ape repezi pe pe un trai şi mai 
greu, dar mai stabil financiar, câştigat în fundul 
pământului. Acolo, la Câmpeni, ne-am întâlnit cu 
neamurile rămase acasă şi cu altele, venite tocmai 
de peste Ocean, în căutarea rădăcinilor româneşti. 
Era vară, era soare, era minunat. La un moment 
dat, “beat de soare şi pârlit îngrozitor”, simt că mă 
ia cu ameţeală. Dana Bota, doctor în medicină, 
profesor şi medic la University of California din 
Irvine, mă conduce la prima farmacie, îmi ia 
tensiunea (era cam mare) şi îi cere farmicistei 
medicamentul românesc cel mai ieftin pe care îl 
are în magazie. Farmacistele din Câmpeni s-au 
grăbit să ne ofere, imediat, medicamintele cele 
mai scumpe pe care le lăudau de zor, ce aveau 
efectul cel mai rapid şi eficienţa maximă. Cum 
atunci când e vorba de sănătate, omul e în stare 
să-şi dea şi cămaşa de pe el, i-am zis Danei că-l 
vreau pe cel mai scump care e, nu-i aşa?, şi cel mai 
eficient. “Nu, eu ţi-l recomand pe cel românesc 
care e şi cel ieftin şi cel mai eficient dintre toate”, 
a insistat medicul american. “Toate sunt 
medicamente generice care au aceeaşi substanţă 
de bază. Variază puţin, şi în mod neesenţial, doar 
celelalte componente ale produsului. În America, 
pornim, întotdeauna, cu medicamentul cel mai 
ieftin şi prescriem doza cea mai mică. Pe parcurs 
vedem cum evoluează boala, mărim doza sau 
schimbăm medicamentul”, mi-a explicat nepoata 
mea. Ajuns acasă, m-am prezentat la unul din 
puţinii cardiologi din Vale care m-a consultat şi 
mi-a prescris o listă lungă de medicamente, 
bazată pe “o schemă de tratament” personală, ce 
se ridica, după compensare, la vreo 50 de lei noi. 
Dl. doctor mi-a indicat şi farmacia de la care să le 
iau şi să-i zic, neaparat, farmacistei că sunt 
trimisul lui special. La Câmpeni, medicul 
american m-a tratat cu doar câţiva lei. Anul 
acesta am ajuns în California şi am continuat 
discuţia de acasă. I-am arătat analizele şi m-a 
întrebat direct: “Aspirină ţi-a prescris?” “ Nu, că 
era prea ieftină...”, i-am răspuns. “Păcat. E foarte 
bună în prevenirea accidentelor cerebrale”. Dr. 
Bota ştie ce spune. Ea lucrează, într-un domeniu 
de vârf, într-un spital unde se tratează tumorile 
cerebrale. 


De ce nu deschide, de zeci 
de ani, românul fereastra? 


Cu câţiva ani în urmă, Dana Bota a fost invitată 
la Cluj să le vorbească rezidenţilor români care 
sunt paşii de urmat ca să poţi trata sau prelungi, 
cât mai mult posibil, viaţa unui om aflat într-o 
situaţie-limită. Tinerii medici români au ascultat-o 
cu atenţie şi i-au pus o singură întrebare: “Doctor 
Bota, de cât timp n-aţi mai fost în România?” 
Atunci medicul american şi-a dat seama că e 
vorba de două lumi diferite, de două sisteme 
medicale diferite care, acum, nu mai au nimic în 
comun şi care nu mai pot comunica pe aceeaşi 


lungime de undă. (De fapt, invitaţia aceea a fost 
singulară. De obicei, universitarul român le ştie pe 
toate - mai ales că oamenii lucrează în familie - şi 
nu prea e interesat să-i spună cineva că se mai 
poate şi altfel. Adică să deschizi fereastra ca să 
mai intre şi ceva aer proaspăt. La noi, chestiunea 
e veche de când lumea. Într-un almanah interbelic 
destinat ţăranului român, Carol al II-lea îi cerea 
acestuia acelaşi lucru simplu şi de bun simţ: 
“Deschide, deschide, fereastra...”) Ca să înţeleg 
sensul exact al întâmplării, Dana Bota mi-a 
precizat că “în America, medicina e, în 90% dintre 
cazuri, precum croitoria”. “Chiar aşa?”, m-am 
mirat eu. “Da, chiar aşa. Procedurile sunt foarte 
standardizate, măsori şi analizezi de şapte ori, 
până te hotărăşti să tai odată. Sora şefă (care a 
urmat un colegiu de “nurse” şi are trei ani de 
master) mă poate înlocui cu succes în multe din 
aceste proceduri-standard, iar experienţa mea 
clinică şi de laborator, plus ştiinţa mea de carte 
pot fi decisive doar în situaţii-limită ce ţin de viaţă 
şi de moarte”. Americanii au ştiut să-şi atragă 
toate minţile luminate ale lumii să lucreze pentru 
ei. Asta am observat şi eu când am văzut că, 
alături de cabinetul pe care scrie Dr. Dana Bota, 
MD, Ph.D, sunt cabinetele unui doctor evreu, 
Angela Fleishman, a d-lui dr. Kim din Coreea de 
Sud şi a unui doctor rus, Oleg Demetrenko. Toţi 
sunt, acum, în slujba Americii. 


Trei poveşti cu un medic 
român şi trei filantropi 
americani: 


Prima poveste: 5.000.000 
dolari donaţii şi un RMN 
mai ieftin cu 300$ 


Ceea ce desparte, în foarte multe privințe, 
sistemul medical american de cel românesc e, 
înainte de toate, filantropia. “Am o pacientă care a 
donat cinci milioane de dolari pentru cercetare şi 
singura favoare pe care mi-a cerut-o a fost ca 
atunci când o programez la vizita periodică e să o 
consult prima, ca să nu stea să aştepte la rând. Să 
nu crezi că americanii nu ştiu care e valoarea 
banilor. Într-o zi, dna Susanne Stern, generoasa 
noastră donatoare, mi-a zis că ar vrea să facă 
RMN-ul la o clinică privată şi nu la noi. La noi 
costă 500 de dolari, la clinica pe care a descoperit-o 
pe net preţul era doar 200 $. Mă supăr dacă va 
face RMN-ul acolo?” Părinţii americani lasă 
copiilor, la Bancă, o sumă de care nu se pot atinge 
(impunând clauze restrictive foarte exacte) dar 
pot să folosească dobânda. Aşa se asigură că, 
generaţii după generaţii, vor beneficia de banii lor 
şi nu-i vor face praf în cheltuieli nesăbuite. 
Donaţiile le fac în ideea ca numele lor să nu moară 
odată cu ei. Un spital, o sală de conferinţe sau o 
cărămidă le vor purta numele şi după moartea lor 
fizică. (Am văzut în multe locuri, unde sunt 
instituţii de cultură, încastrate în trotuar, 
cărămizi în care au fost “arse” nume de barbaţi, de 
femei, de familii sau de companii. Ei nu au avut 
bani să ridice un teatru dar au contribuit la 
montarea unor spectacole sau au donat sume de 
bani pentru dezvoltarea instituţiei...) Susanne şi 
Ralph Stern au trei copii mari, la casele lor, trei 
nurori şi 11 nepoți. Pentru că de Memorial Day, 
toată America a avut o zi liberă, cei doi şi-au luat 
nepoţii şi au plecat la ranch ca să-şi obişnuiască 
urmaşii cu viaţa la ţară, cu muncile câmpului şi cu 
creşterea animalelor. Dr. Bota o tratează pe d-na 
Susanne Stern de câţiva ani buni, iar femeia se 
bucură de fiecare zi în plus pe care i-o dă 
Dumnezeu şi îngrijirea (americană) de la clinică. 
Soții Stern călătoresc, an de an, în străinătate şi 
ţin permanent legătura cu dr. Bota, medicul lor de 
suflet. “Dana, anul ăsta vrem să mergem în Israel 
şi ce ne facem dacă Susannei i se face rău şi 
medicii de acolo nu ştiu englezeşte ca să vorbească 
cu tine?”, a întrebat grijuliul domn Ralph Stern. 
“Nici o problemă, Ralph, o să găsiţi, cu siguranţă, 
în Israel un doctor care să vorbească cu mine 
româneşte!”, i-a replicat Dana. 





A doua poveste: Daruri, 
din marmură de Carrara, 
despre o viaţă frumoasă. 
Până la un punct... 


În faţa inevitabilului oamenii se comportă 
diferit. O sculptoriță americană, Nancy Doran, a 
refuzat, la un moment dat, să mai lupte cu 
cancerul şi a vrut să moară. A împodobit o alee din 
campusul universităţii cu statui donate de ea. A 
vrut să se bucure de viaţă dar atât timp cât zilele 
i-au fost frumoase şi a refuzat să mai urmeze orice 
fel de tratament. A studiat la The California 
Institute of the Arts şi la Loyola Marymount 
University. În anii *60 a plecat în Italia pentru a-şi 
transpune în minunata marmură de Carrara 
viziunea artistică despre lume şi viaţă. Soţul său a 
urmat-o peste tot şi a scris despre experienţa lor 
italiană cartea “The Reluctant Tuscan” (sau 
“Toscan fără voie”) cu un subtitlu măgulitor 
pentru peninsulari: “Cum mi-am descoperit 
sufletul meu italian”. Statuile ei povestesc despre 
lupta omului diafan, precum marmura de 
Carrara, cu destinul nemilos care-l sileşte să i se 
supună. 


A treia poveste: 
Un spital (universitar) 
pentru sufletul meu! 


Un alt domn extrem de generos a fost 
filantropul M. A. Douglas. Când boala i-a ajuns în 
fază terminală şi-a chemat administratorul 
financiar şi l-a întrebat ce poate să facă cu banii 
săi, că nu mai are mult de trait. “Uite, se 
construieşte un nou spital în campus ca să se 
continue lupta cu cancerul. Nu vrei să i se dea 
noului spital numele tău?” Ar trebui să precizez 
că în America cel care finanţează un spital nu 
ridică doar construcţia ci lasă şi un fond 
substanţial care, prin dobândă (de obicei, aceasta 
e între 6 şi 10%), asigură şi funcţionarea lui în 
timp. Dl. Douglas a chemat notarul, şi-a schimbat 
testamentul, a lăsat o sumă mai mică urmaşilor 
săi şi a donat 20 milioane de dolari pentru 
construirea şi funcţionarea spitalului său. Nu a 
mai apucat să-l vadă terminat, dar azi orcine 
poate admira  impunătoarea clădire ce 
adăposteşte University of California Irvine Health 
Douglas Hospital. Tânărul Douglas a fost un self 
made man. A plecat de-acasă la 14 ani din cauza 
sărăciei şi a reuşit, în viaţa lui, să construiască 
10.000 de apartamente în Orange county. Iar 
când a ajuns foarte bogat a ştiut ce să facă cu 
banii. 


Epilog. Există, întotdeauna, 
un tunel în care poţi vedea 
o luminiţă (americană) 


Dar în America nu numai bogaţii au parte de 
îngrijiri medicale. Etica medicală americană 
pretinde ca orice cetăţean, imigrant sau nativ, alb, 
galben sau negru, american sau de orice altă 
naționalitate este tratat similar în cazurile de 
urgenţă. Când te afli între viaţă şi moarte în 
America, poţi spune că te afli pe mâini bune. Aşa 
a ajuns, la Irvine, o femeie din Mexic care tocmai 
trecuse graniţa pentru a fi îngrijită în sistemul 
medical american. Avea o tumoare la creier, a fost 
operată şi nu mai avea mult de trăit. I s-a indicat 
un tratament şi era de preferat să-l facă în State. 
Au venit însă rudele, au jelit-o şi au vrut s-o ducă, 
neaparat, acasă ca să-şi poată lua un ultim rămas 
bun de la toată lumea din sat. “Dacă o duceţi acasă 
ŞI i se face rău, cum o veţi mai putea aduce înapoi? 
Sunteţi imigranţi ilegali şi nu o să mai puteţi intra 
în State...” şi-a exprimat îngrijorarea dr. Bota. “No 
problem, dr. Bota, nu vă faci griji pentru noi. De 
aceea am săpat tunele pe sub frontieră ca să le 
folosim în caz de urgenţă!”, au asigurat-o rudele 
Carmencitei. 
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